生活副刊

生活專題 生活圖輯 生活版作家

精選專題

人生好樣的

阿成／盛夏裡的一塊樹蔭

一個休息日午後，我騎著YouBike從車站回家。剛把腳踏車歸還，一位伯伯急忙走到我面前。「少年吔，幫我看一下好嗎？我要借車，可是一直顯示『卡片使用中』。」我拿著他的敬老卡試著換一輛車，結果還是一樣。

座標移動中

孟之／噓！她是隔壁大學的老師

每周四天的中午，我總會準時搭上那班開往學校的公車。這個微妙的時間點，往往是通勤車程裡最考驗耐心的時刻。公車一靠站，車門一開，湧進來的不是昏昏欲睡的上班族，而是一群剛放學、活力滿點的小乘客──他們是學校旁那所國小的中低年級學生。那年紀的孩子聚在一起，小小的車廂裡瞬間就被小黃帽、大書包，以及關不掉的喧鬧聲填滿。

生活的風景

珍妮鴨／跟一波編織風

有次在公車上看到一名年輕女孩在座位上勾毛線，她專注和自得其樂的神情，讓我忍不住多看了兩眼。

座標移動中

陳冠良／京都春雨

在京都，我依賴單車，就像在居住的小城市裡倚靠陳年老機車移動。雖然有一點把旅行偽裝成在地生活況味的意思，還能深入棋盤狀街巷，發現寂靜日常，但實際上是不想每日徒步到舉步維艱，不要等地鐵擠公車。說起來有絲難為情，不過在家都能坐著坐著把沙發躺成床了，出門在外求個輕鬆愉快也是順其自然而已。

生活的風景

陳予／此間

大自然其實很「有心」。漫步林野，除了已融為背景的蟬鳴，以及偶爾傳來的幾聲猴叫，最「喧鬧」的該是路邊叢生的野草野花。腳邊往前蔓生的藤鬚，帶著一葉葉大小不一的綠心。我認得的帶心植物還有姑婆芋，它也有張缺口朝上的心臉，汁液帶毒；而川七則有較為厚實的心葉，入菜滑溜顧胃。放慢腳步，就能意識到大自然原來如此多「心」

厝內大小事

方想／不變的汽車駕駛座

客廳茶几上，靜靜躺著兩張女兒剛辦好的汽車駕照。時間過得真快。以前坐在後座吵架、搶零食、哭著告狀的兩個小女孩，如今都考到駕照了。我忍不住看向姊姊：「駕照考到了耶，那什麼時候載爸爸出去兜風？」

心流時光

鈴雅／額葉子的溫柔降落

最近重溫了幾米的繪本《頭碰頭說說話》。很多人覺得繪本是給孩子看的，但我總覺得，有些繪本其實是寫給大人的。大人的繪本，文字往往更少，寓意卻更深，能在生活經歷碰撞後，安放寂寞與溫柔。這本繪本，讓我想起了自己日常裡那些無聲的親密時刻。

人生好樣的

紫堤／一堂比考試更重要的課

那天中午，我騎機車載著兒子，趕赴一場對他來說非常重要的考試。為了讓他多休息一會兒，我們出門得有些晚，一路上雖然心急，卻仍提醒自己不能違規超速。沒想到，前方突然出現一輛排放濃濃黑煙的「大烏賊車」，我只好放慢速度保持距離。就在此時，後方一股猛烈的撞擊襲來，一名年輕女孩未保持安全車距撞上我們，她也連人帶車摔倒在地。

長照筆記

張如欣／背著爸媽跑

韓劇《背著善宰跑》中，好友對試圖改變過去的女主角說了一段話：「如果不結婚，我的命運就會改變嗎？就算改變了命運，又怎能確信改變的人生會更好？人生是無法預測的，沒有經歷過是不會知道的。」那一刻，我才明白，不要試圖美化那些沒有走過的路，活在當下，才是最重要的。

記憶抽屜

張炎銘／再訪菊島回首苦旱

女兒安排四天三夜澎湖自由行，作為母親節禮物。為避開花火節人潮，我們提前在四月底成行。女兒貼心詢問我倆在行程上有何需求，老婆要「吃好住好」，我則想去拜訪老朋友──看看水庫。