  |
はてなキーワード: herとは
ジョナサン・フランゼンとデイヴィッド・フォスター・ウォレス――その時代を代表する二人のアメリカ人作家――はいずれもアメリカ中西部で育った。フランゼンは、ミズーリ州ウェブスター・グローブズで過ごした子ども時代について、「まさに真ん中の中の真ん中。そこには家族と家と近所と教会と学校と仕事しかなかった」と振り返っている。一方、両親とも大学教授だったウォレスは、イリノイ州アーバナで青春時代を過ごした。そこは「穀物サイロと戦後型住宅が並ぶ小さな町で、住民たちは農業保険や窒素肥料や除草剤を売り、近くのシャンペーン＝アーバナ大学に勤める若い研究者たちから固定資産税を徴収するくらいしかしていなかった」土地だった。
二人は、セオドア・ドライサー、アーネスト・ヘミングウェイ、ハロルド・ブロドキーらに連なる系譜に属している。地方的で中西部的な背景ゆえに近代社会の衝撃に備えられていなかった作家たち、あるいは逆に、その地方性ゆえに芸術家特有の斜めからの鋭い感受性を身につけ、その衝撃に向き合うことができた作家たちの系譜である。
二人の年齢差は三年にも満たず、扱う題材もよく似ていた。テクノロジー、読者との関係、そしてポストモダニズム文学の曖昧な遺産について、それぞれ独自に格闘していた。そして両者は共通して、小説は依然として人生の「切実な問い」に語りかけるべきだと信じていた。そうするなら、小説は大量娯楽とマクドナルドの時代にあってもなお生命力を保てる、と考えていたのである。
しかし、その一方で二人は驚くほど異なる作家でもあった。同時代に似たテーマを扱った作家同士とは思えないほど、本質的に違っていた。一般には、その違いは文体の違いや、「リアリズム」に対する姿勢の違いとして説明されてきた。
フランゼンは初期にはポストモダン的な構成を試みたものの、現在では伝統的リアリズム作家とみなされている。批評家ベンジャミン・カンケルの言う「永続する小説」の代表格であり、対話、心理描写、三人称語りを「いまや古典的に思える均衡」で組み合わせる作家だ。一方ウォレスは、ゼイディ・スミスによって「リアリズムに挑戦する前衛作家」の一人に数えられている。入り組んだ脱線、渦を巻くような物語構造、脚注の中の脚注――そうした特徴によって、彼はモダニズムあるいはポストモダニズムの系譜に置かれてきた。批評家ジェームズ・ウッドも、あるヨーロッパ実験文学作家の書評で、ウォレスを「単なる文法的リアリズム――現実を整然とした単位に切り分けるリアリズム――とは相容れない作家」の一人として挙げている。
しかし、こうした区別だけでは満足できなかったのか、あるいは「単なる文法的リアリズム」という見方への違和感があったのか、フランゼン自身は何度もウォレスとの違いについて語ってきた。その代表例が2002年の評論「Mr. Difficult」であり、さらに翌年には『The Paris Review』のインタビューでもこう語っている。
「私たちの関係には、一方が芸術のための芸術を追求し、もう一方が現実社会の中で生きようとする作家である、という競争関係が取り憑いていた。」
そして2011年4月18日の『The New Yorker』に掲載された、大きな注目を集めたエッセイ「Farther Away」で、フランゼンはさらに新しい区別を提示する。しかもそれは、それまでで最も単純な区別だった。
二人の本当の違いとは、フランゼンは他人を気にかける人間であり、ウォレスは根っからの自己愛的な嫌な奴だった――というのである。
⸻
もちろん、この要約だけを聞けば極端すぎると思えるだろう。そして実際、ある意味では誇張でもある。しかし同時に、『Farther Away』を読んで誇張した物言いに誘われたのは、私だけではない。このエッセイは、二十年以上に及んだ二人の文学的友情の総決算とも言える作品になっている。
フランゼンは、自分とウォレスの関係を「比較し、対照し、そして兄弟のように競い合う関係」と表現している。その始まりは1988年夏だった。ウォレスが、フランゼンのデビュー長編『The Twenty-Seventh City』を読んで感銘を受け、ファンレターを送ったのである。
実際に二人が会ったのは1990年だった。その間が空いた理由についてフランゼンは、「後になって理由が分かった」と書いている。つまり当時のウォレスは薬物依存の問題を抱えていたのである。
実際に会ってみると、手紙のやり取りほど親密ではなかった。フランゼンは振り返る。
私はいつも、自分が十分に面白く、十分に頭がいい人間だと証明しようともがいていた。
一方ウォレスは、数マイル先の一点を見つめ続け、その視線のせいで私は、自分が何一つ相手を納得させられていないような気分になった。
それでも二人は手紙を書き続け、お互いを称賛し合った。
1996年には、ウォレスが公の場でフランゼンを擁護している。当時フランゼンが『Harper’s』誌に発表した長大な評論「Perchance to Dream」は賛否両論を呼んでいたが、ウォレスはこの文章を、
「芸術をほとんど評価しない文化の中で、本気の芸術を作ろうとすることがどんな気持ちなのかを、これほど率直で親密に描いた文章」
だと高く評価した。
同じ年、フランゼンはウォレスから送られてきた『Infinite Jest』の草稿を読んで衝撃を受ける。
彼は言う。
あの原稿は私を仕事へ向かわせた。競争相手がいると、人は仕事をするものだからだ。
その結果生まれたのが、出世作となる『The Corrections』である。
⸻
しかしウォレスは、『Infinite Jest』以降、長編小説をもう一冊も完成させることはなかった。短編集やルポルタージュを書き続け、未完の原稿は死後『The Pale King』として出版される。そして2008年9月、自宅裏庭で首を吊って自殺した。
フランゼンは後に、この自殺をどうしても「反則」のように感じてしまったと告白している。それは二人の作家同士の競争のルールを破るものだった。
彼はこう書く。
「ようやくまた仕事に集中しようとしていた矢先に、デイヴが自殺してしまった。
『おい、本当にそんなことをするのか？
それは反則だろう。』
と思った。」
二年後、『Freedom』を書き終えたフランゼンは、『Farther Away』を書き始める。彼自身、この文章は、
「私が愛していた人の、おぞましい自殺と向き合うため」
⸻
『Farther Away』は複数のテーマを一本に束ねた奇妙なエッセイである。『ロビンソン・クルーソー』の読解。小説史の概説。インターネット論。そして、ウォレスの遺灰を撒くために南太平洋のマサフエラ島を訪れ、珍しい鳥を探す旅。
その中でも最も物議を醸した部分で、フランゼンは、ウォレスの死後形成された「礼賛一色の物語」に異議を唱える。
フランゼンによれば、ウォレスは信頼できない友人であり、競争心が強く、意地悪でもあった。
ある時ウォレスは恋人に非常にひどいことを言った。また別の日には、サインを頼まれた自著のタイトルページに、自分の勃起した性器の輪郭を描いたという。
さらにフランゼンは、ウォレスは極端な自己没入型の人間であり、周囲の世界から喜びを感じ取る能力に乏しかったとも書く。
ある日二人がカリフォルニア州スティンソン・ビーチ近くを車で走っていた時、フランゼンは望遠鏡をウォレスに渡し、
「すごい鳥だ」
ウォレスは礼儀として軽くうなずいただけで、あからさまに退屈そうな様子で視線を逸らした。
⸻
そしてフランゼンは、ウォレスの自殺そのものについても、世間があまり触れたがらない側面をあえて強調する。ウォレスは抗うつ薬をやめたが、その理由は「自分が永久に病人であると認めたくないという自己愛的な拒否反応」だった、とフランゼンは述べる。さらにウォレスは少なくとも四種類もの自殺方法を考えており、最終的には「自分を最も愛してくれていた人々に最大限の苦痛を与えるような方法で自殺した」と書く。
もちろんフランゼンは、ウォレスが重いうつ病に苦しみ、耐え難い痛みの中にいたことは認めている。しかし、それだけでは終わらない。彼はさらに、自分にはどうしても拭えない疑念があると言う。ウォレスは「自殺をキャリア上の一手として考えた可能性がある」のではないか、と。
もちろん、それはウォレス自身が最も嫌悪していた計算高さでもあった。フランゼンはこう書く。もし誰かがその可能性をウォレス本人に突きつければ、最初は否定しただろう。しかし、「いや、でも君にもそういう面はあるだろう」と言われ続ければ、最後には「ああ……そうだな。確かに自分にはそういうことを考える能力はある」と認めたはずだ、と。
『Farther Away』は当然ながら激しい反発を招いた。「死者への冒涜」「墓荒らし」という批判が浴びせられ、翌年にはすでに「悪名高い失敗作」と当然のように呼ばれるようになっていた。こうした反応は理解できる。実際、この文章には弁護しがたい箇所も少なくない。多くの人は、自分が友人と呼んだ人物について、あのようなことを活字にはしないだろう。
しかし著者は、「それでも、この文章は単なる悪口ではない」と論じる。なぜなら、これは現代アメリカを代表する小説家が、愛したもう一人の小説家を、文学的にも個人的にも理解しようとして書いた、極めて珍しい批評だからである。フランゼン自身、『The Discomfort Zone』『How to Be Alone』といった回想録を書いた人物であり、自分の文章がどのような受け止められ方をするかは十分承知していたはずだ。それでも彼は出版した。なぜなのか。彼は何を伝えようとしたのか。
その答えは、『Farther Away』の中心にある文学論にある。
それまでウォレスについて論じる人々は、「作品と自殺を結びつけてはいけない」という暗黙のルールを守っていた。つまり、ウォレスの小説を論じる際に、「なぜ彼は死を望んだのか」という問題には踏み込まないようにしていたのである。しかしフランゼンは、この禁忌をあえて破る。しかも意図的に。
理由は明確だった。彼は、ウォレスの生き方そのものが、彼の小説を理解する鍵だと考えていたからである。
フランゼンは『Farther Away』の中で、小説には大きく二種類あると論じる。それは、二種類の人間から生まれる。一人目の男――仮に「ジョン」としよう――は、世界を見て、他人を見る。もう一人――仮に「デイヴ」としよう――は、世界を見ても、結局は自分しか見ていない。
もし二人とも小説家なら、前者は社会小説を書く。後者は自己の小説を書く。
この観点から見ると、『Farther Away』で語られる数々の私的エピソードも、単なる暴露ではない。少なくとも批評的には、それらは一つの文学的主張を支える証拠なのである。
その主張とは、「私たちの人生に意味を与える最も重要なものの一つである、親密で愛情ある人間関係は、ウォレスの小説世界には存在しない」ということだ。
しかしフランゼンは、単に「ウォレスの小説には親密な人間関係がない」と指摘するだけでは終わらない。彼はさらに一歩踏み込んで、価値判断を下す。
「自己の小説」は、結局のところ自己賛美の小説でもある。その題材は「どこまでも興味深い自己」であり、最終的に到達する場所もまた「自己」でしかない、と彼は言う。
フランゼンは、ウォレスの作品に漂う自己愛的な視線や語り口を、実験的モダニズム作家――たとえばフランツ・カフカやセーレン・キェルケゴール――に見られる極端な自己省察の系譜へと位置づける。そして、ウォレスが現実でも見せていた反社会的な振る舞いと、その文学的傾向を結びつける。
長年にわたるうつ病との闘い。そして最後には凄惨な自殺。これらはすべて、「極端に個人主義的な魂」が最後にたどり着く場所を示す証拠であるかのように提示される。
フランゼン自身の言葉を借りれば、自己という島は、おぞましい場所である。そして、ウォレスはその島に住んでいた。読者もまた、その島へ近づくなら覚悟が必要だ、と彼は暗に語っている。
⸻
⸻
一方で『Farther Away』には、文学史を振り返る長い議論も織り込まれている。その目的は明快である。「自己の小説」には別の選択肢があることを示すためだ。
フランゼンによれば、社会小説家たちは、「どこまでも興味深い自己」ではなく、「終わることなく興味深い、人間関係という危険」を書いてきた。小説という形式を生み出したサミュエル・リチャードソン以来、優れた社会小説家たちは、人間関係こそが「自己という島から脱出する唯一の方法」だと理解してきた。
だから彼らの小説では、孤独だった人物が、誰かを愛することによって変化していく。そして読者もまた、「愛によって孤独を乗り越えた人々の心の中へ入っていける」のである。
この議論は不快だと思う人もいるだろう。しかし、単に「趣味が悪い」と切り捨てられるものではない、と著者は述べる。『Farther Away』には粗さもある。配慮を欠く部分もある。それでも、このエッセイには一つ重要な前進があった。
それは、フランゼンとウォレスの違いを、初めて文学観・人生観の違いとして真正面から論じたことである。
これまで二人の違いは、リアリズムかポストモダニズムか。文体の違いか。実験性か。そうした形式論ばかりで語られてきた。しかしフランゼンは、問題はそこではないと言う。
本当の違いとは、読者にどのような価値観を提示し、どのような人生を目指すよう促しているか、なのだ。
つまり、二人の違いは、文学技法ではなく哲学の違いなのである。
ここで著者は次の問いへ進む。では、フランゼン自身の哲学とは何なのか。
では、フランゼンの小説を支えている哲学とは何だろうか。彼の小説には、「よく生きる」とは何かについてのビジョンがあるのだろうか。
『Farther Away』の議論だけを読めば、その答えはすぐに見つかるように思える。それは、「親密で愛情ある人間関係」である。
確かにフランゼンの小説は、人間関係について書かれている。夫婦。親子。恋人。そして個人と国家との関係。
しかし意外なことに、彼の登場人物たちにとって、その「人間関係という危険」は、ほとんど乗り越えられないものとして描かれている。
フランゼンが繰り返し語る物語は、人間関係に理想を抱いた男が、その理想を現実によって少しずつ失っていく、という物語である。
彼の登場人物たちは、仲間や成功を求めて社会へ踏み出す。しかし最後には、苦味と失望、そして運が良ければ、人間というものの偽善について少しだけ賢くなる、という結末にたどり着く。
デビュー作『The Twenty-Seventh City』では、主人公マーティン・プロブストは、家庭にも仕事にも満足した幸福な男として登場する。しかし物語の終わりでは、彼は家族を失い、一人でセントルイスを離れて高速道路を走る。そのとき彼は、「自分は、実は好きでもなかった世界に生きていたことを、今になってようやく知った」と悟る。
第二作『Strong Motion』でも同じである。主人公ルイス・ホランドは、愛よりも憎しみによって孤独を深めていく。物語は一応希望を残して終わるが、彼は最後まで、「豚のような欲深さと愚かさと不正義が、日に日に勢力を広げていくアメリカ」に対する疎外感を消すことができない。
https://firstthings.com/david-foster-wallace-to-the-rescue/
自殺について語るのはやめよう。デイヴィッド・フォスター・ウォレスを「文学界のカート・コバーン」へと還元し、その自己破滅をロマン化するような小さな産業に加担するのはやめよう。ウォレスの作品には、自殺者や依存症者、そして「セラピー株式会社」の患者たちが数多く登場する。そのため、彼の死後には、作品全体を自伝として読み、依存症や自殺願望を抱える登場人物をすべて、後知恵による彼自身の肖像画として解釈したくなる誘惑があまりにも強い。
だが、昔ながらの保守的な批判を繰り返すのもやめよう。確かにウォレスは、批評家たちが嫌うことを好んだ作家だった。たとえばディケンズこそ小説の頂点だと考える人なら、ウォレスの散文に漂う重苦しい自己意識や、延々と続く「メタ」な遊びにうんざりするのも無理はない。
ジェイムズ・ウッドは、現代後期の口語表現を模倣したウォレスの自由間接話法を前にして、「ひどく醜く、二、三ページ以上読むのは苦痛だ」と評している。そしてさらに痛烈なのは、ウォレスの「腐敗した言語」は、結局のところアップダイクの過剰に装飾された文体の鏡像にすぎない、と論じている点だ（これはウォレス自身がアップダイクを主として倫理的な理由から批判していたことを考えると、なおさら痛烈である）。
ウッドによれば、アップダイクは「美学主義（作者が前面に出すぎる）」の典型であり、一方ウォレスは「反美学主義（登場人物だけがすべて）」の典型だ。しかし両者とも、結局は同じ種類の美学主義であり、その本質は「文体の懸命な誇示」にあるという。
要するに、デイヴィッド・フォスター・ウォレスとは、「理論」が「小説」を振り回してしまった結果なのである。
しかし、ウォレスを誤解する方法はほかにも数多くある。その典型が、彼のポストモダン的な遊戯性や自己言及性を、道徳性を欠いたシニシズム、あるいはニヒリズムそのものと混同することだ。ヒューバート・ドレイファスとショーン・ドランス・ケリーは、そのような読みを『All Things Shining』で展開している。
ウォレス初の伝記『Every Love Story Is a Ghost Story』で、D・T・マックスは、ポストモダン的な聖人伝にも、保守派の切り捨てにも、ニヒリストという決めつけにも陥ることなく、見事にそのどれも回避している。彼は丹念な調査を通じて、ウォレスは決してニヒリストではなく、むしろ非常に複雑な種類のモラリストだったことを示している。
芸術的には決して保守的ではなかったものの、ウォレスは、現代後期における文学の使命とは、自分がしばしば誤解されてきた皮肉なニヒリズムそのものに対抗することだと確信するようになった。彼にとって小説家とは放火犯ではなく、消防士であるべきだった。
この伝記から浮かび上がるウォレス像は、ポストモダン文学の中から現れた奇妙な生き物――道徳的保守主義者――である。実際、マックスは後年のウォレスを「バーク的（Burkean）」な文化保守主義者だったとインタビューで語っている。（レーガンに投票したMFA〈創作修士課程〉の教授を、あなたは何人知っているだろうか。）
⸻
ウォレスは、ドナルド・バーセルミやトマス・ピンチョンの正統な後継者だった。初期作品は、彼らのいわゆる「ポストモダン」的プロジェクトをさらに推し進めたものだった。（マックスによれば、「バーセルミを読んだとき、ウォレスは初めて文学の中で『カチッ』という手応えを感じた」という。）
その狙いは、物語を語る仕組みそのものを暴き、内部から解体するような文学を書くことだった。たとえば、夜のニュース番組が最後にカメラを引き、ニュースキャスターの向こう側にあるスタジオ全体を映し出して、「これは作られた舞台装置にすぎません」と種明かしをするようなものだ。そうした作品には、自己反省がプレッツェルのように幾重にもねじれ込んでいる。
そのため、最初の長編『The Broom of the System』は、アマースト大学時代の卒業論文をもとに書かれた作品であり、ウィトゲンシュタインの影響をこれ以上ないほど露骨に示した、理論色の濃い小説となっている。
続く短編集『Girl with Curious Hair』には、中編小説が収められている。これはアリゾナ大学の創作修士課程在学中に書かれたもので、東海岸の創作プログラムに所属する若い作家志望者たちを描いている。彼らはMFA制度そのものの舞台裏を暴きながら、ジョン・バースやバーセルミという父親世代の影響から逃れようとし、「父殺し」に夢中になっている。だいたい雰囲気は伝わるだろう。
「デイヴ」が本当の意味で「デイヴィッド・フォスター・ウォレス」になったのは、『Infinite Jest』という予想外の大成功によってだった。
全1100ページに及ぶこの非線形の巨大叙事詩には、およそ100ページもの脚注が付いているが、それらは単なる付録ではなく、本編を理解するために欠かせない。この小説は、近未来の北アメリカが「北米国家機構（Organization of North American Nations）」、略して O.N.A.N.（もちろんウォレスらしい言葉遊びである）へと再編された世界を舞台にしている。
そこでは、「車椅子暗殺団」というケベック独立派テロ組織のようなレジスタンスも活動しており、ウォレスは物語の中に政治的な筋書きを巧みに織り込んでいる。
しかし、マーガレット・アトウッドの『オリクスとクレイク』や『洪水の年』にも通じるように、この世界では国家そのものが巨大企業に圧倒されてしまっている。
「ワッパーの年」
この意味で、ウォレスはモダニズムの問題意識をさらに徹底させた作家だった。消費社会が人間に与える影響を、具体的な商品名まで使って執拗に描き出している。これは、「時代を超越した普遍性」を目指した古典文学ではむしろ禁じ手だったやり方である。
消費主義の影響は、この世界全体を覆う「気晴らし（distraction）」という生き方の一部でもある。
その象徴が、『Infinite Jest』という小説の中に登場する映画『Infinite Jest』だ。
この映画はあまりにも面白いため、一度見た人間はその娯楽から離れられなくなり、人間として普通に生活する意欲さえ失ってしまう。「エンターテインメント」に完全に飲み込まれてしまうのである。（だからこそ車椅子暗殺団は、この映画をテロ兵器として手に入れようとする。）
この映画を制作したのはジェームズ・インカンデンザ。その妻エイヴリルと、息子ハル、オリン、マリオから成る一家が、小説の三つの主要な舞台を結びつけている。
一つはツーソン周辺（ウォレス自身がMFA時代を過ごした土地）。
そして三つ目が、ボストン郊外にあるエンフィールド・テニス・アカデミーである。ここは、ウォレス自身が哲学博士課程に進学したハーバード大学とも重なる土地であり、その後リハビリ施設へ入所することになる人生とも響き合っている。
⸻
『Infinite Jest』は、読みながら終始にやりとさせられるような小説である。
その巧妙さは、人によっては魅力的に映り、人によっては鼻につくかもしれない。（ちなみに合衆国最高裁判事だったアントニン・スカリアもこの小説の愛読者だったという。世の中わからないものである。）
現代の「わかっている」感覚、つまりアイロニカルで、何事にもウインクしながら距離を取るようなヒップスター文化は、この種の作品を好む傾向がある。
その意味では、『Infinite Jest』はトム・ウルフのような「文化人類学としての小説」とも共通する部分を持っている。
つまり、この作品はポストモダン社会の民族誌（エスノグラフィー）なのである。
時間も空間も商業主義によって組み替えられた社会を精密に描き出す一方で、パスカル的な意味において、人間を気晴らしや娯楽が支配し、本当に重要なものが押し流されてしまう危険も見抜いている。
マックスが正しく指摘しているように、『Infinite Jest』はインターネットが社会を支配する以前、1996年に出版された。しかし、その先見性は後になってはじめて明らかになった。
「文化が逸話と短い断片（サウンドバイト）へと崩壊していく中で、その変化を予見し、さらには読者をその変化へ備えさせた数少ない本の一つが『Infinite Jest』だった。」
「逆説的だが、ウェブの登場によって『Infinite Jest』は以前より読みやすい本になった。」
『Infinite Jest』は、一つの世代の感覚をあまりにも正確に言い当てたことで、多くの読者の心をつかんだ。
とりわけ私の世代――1990年代半ばに大学へ進学し、子ども時代にMTVが誕生し、大学時代にインターネットが急速に広がるのを目撃した世代――には強く響いた。
語り手は、自己意識の牢獄や、無限の可能性ゆえの倦怠感に閉じ込められている私たちに深く共感しているように思える。そして、その向こう側から、不器用ながらも別の生き方へ手招きしているようにも感じられる。
ウォレスは、私たちが囚われていることを描くだけでは終わらない。その外へ出る道も、ほのめかさずにはいられなかった。
薬物依存と絶望に満ちた『Infinite Jest』の世界でありながら、読者はなお、そこに「愛」のようなものを感じ取るのである。
この見方は私だけではない。
ウォレスの親友の一人だったジョナサン・フランゼンも、2011年に『ニューヨーカー』へ寄せた追悼エッセイ「Farther Away」で、ほぼ同じことを書いている。
フランゼンはまず、ウォレス作品において「愛」が驚くほど欠けていることを指摘する。
「私たちの多くにとって人生の意味の土台となっている親密で愛情ある関係は、ウォレスの小説世界ではほとんど存在しない。」
しかし、その一方で彼はこう続ける。
「にもかかわらず、ウォレス作品について奇妙なのは、熱心な読者ほど、読んでいるあいだ『自分は理解されている』『慰められている』『愛されている』と感じることだ。」
私は、このことこそ『Infinite Jest』がこれほど強く受け入れられた理由の一つだと思う。
読者がウォレスの率直さや脆さに触れて愛されていると感じるだけではない。
ウォレス自身もまた、依存症や欠点にまみれた登場人物たちを愛していたのではないだろうか。
そして、この点こそが、ウォレスとフランゼンを決定的に分ける違いなのだと私は考えている。
二人はしばしば同じ「ポストモダン作家」として並べて語られる。
極端な自己意識、メタフィクション、アイロニカルな距離感――そうした特徴は共通しているように見える。
フランゼンは最終的に、比較的まっすぐなリアリズムの語りへ落ち着いた。
私がそのことを最初に強く感じたのは、『Freedom』を読んだときだった。
あれは見事な小説ではある。しかし読者は登場人物たちに心から共感することが難しい。
なぜなら、フランゼン自身もまた、彼らをそれほど愛していないように思えるからだ。
それに対してウォレスは、ポストモダン的な形式主義者であり続け、さまざまな技巧や仕掛けを惜しみなく使った。
しかし、その技巧の奥から立ち上がってくるものはシニシズムではない。
むしろ、壊れてしまった人々の世界への深い理解と繊細な共感――ひょっとすると、それは「愛」と呼ぶべきものなのである。
⸻
⸻
しかし、そのことは、伝統主義への回帰や、昔ながらの文体への逆戻りを意味してはいなかった。ポストモダニズムの「遊び」は障害ではなく入口であり、「メタ」的な自己言及性は障壁ではなく、新しい誠実さへ通じる通路だったのである。
それは現代の絶望から目を背け、砂に頭を突っ込むような態度ではない。むしろ、ポール・リクールのいう「第二の素朴さ（second naïveté）」に近いものだった。
もちろん、それは文体の後退を意味しなかった。だからこそマックスは、ウォレスの苦境をこう要約している。
「革新的な文体を用いて、保守的な小説の目的を果たすにはどうすればよいか。」
『ニューヨーク・タイムズ』の批評家A・O・スコットが指摘したように、ウォレスは両方を同時に望んでいた。つまり、「機知に富んだ文章を書くことで、機知ばかりがもてはやされる世界に対して誠実さの優位を主張する」という、いささか危うい戦略を採っていたのである。
しかしマックスは、ウォレスが「小説とは何のためにあるのか」という理解そのものにおいて経験した、一種の回心を丁寧に記録している。
「ウォレスは昔から曖昧さより確実さを、漸進主義より情熱を好んでいた。そして今や彼は、完全に『誠実さ』の使徒となった。」
彼は、かつての自分自身のような人間を決して許さなかった。また、自分が昔そうだったと感じる作家にも容赦しなかった。
作家スティーブ・ムーアが、自分の新作小説を「皮肉に満ちた90年代にぴったりの、シニカルな世界観を持つ作品」と紹介してウォレスへ送ったとき、ウォレスはこう返事を書いた。
「それは『燃え盛る家にぴったりの灯油入り消火器です』と言っているようなものだ。」
先ほども述べたように、ウォレスにとって小説家とは放火犯ではなく消防士であるべきだった。
そのため、彼の文章を特徴づける言語的な花火のような技巧と並行して、新しい責任感と真剣さが現れる。
これは決して矛盾ではない。
つまり、「ウォレスは小説の道徳的理想を掲げながらも、その文体だけは依然としてニヒリズムのままだった」という話ではない。
私たちは、「型破りな文体＝非道徳的」という思い込みそのものを退けなければならない。
むしろウォレスの独特な文章は、その誠実さと矛盾しないどころか、それを実現するために意図的に選ばれたものだったのだと思う。
アップダイクの美文主義では、文体そのものが読者の注意を引きつける。
しかしウォレスが探していたのは、現代の私たちの頭の中で鳴り響いている、あのポストモダン的な「内なる声」に限りなく近い形式だった。
だからこそ彼は、その声を通して、私たちに真正面から、誠実に、そして道徳的なビジョンを語りかけることができたのである。
⸻
⸻
だからこそ、ウォレスがフョードル・ドストエフスキーの人生と作品に、自分との共通点を見いだしていたことは驚くにあたらない。
ジョゼフ・フランクによる全五巻のドストエフスキー伝を『Voice Literary Supplement』で書評した際、ウォレスは次のように述べている。
「もっとも重要なのは、ドストエフスキーが死の淵を体験したことによって、もともとは虚栄心が強く流行を追う若い作家――確かに非常に才能はあったが、結局は自分の文学的栄光しか考えていなかった人物――から、
ワールド杯のアメリカ代表、フォラリン・バログンが、決勝トーナメント、アメリカvsボスニア・ヘルツェゴビナ戦で一発退場レッドカードのファウルを帳消しにしてもらった件。
スロー動画を見れば「おおぅ・・・」というファウルではある。思いっきりスパイクで足を踏んづけているので赤だなぁ、という感じだが、今大会は何しろファウル基準も靴下の長さもブレブレの割と困った大会(トーナメントになるとある程度ファウルジャッジの基準は整ってくるもんなんだけど、今大会はまだブレブレ気味)で、故意ではないしペナルティエリアでも攻撃中でもないので、特にアメリカ贔屓なら微妙と感じる人もありうるかなぁ…という程度。まぁ妥当なレッド。
これをトランプが「次節出場できるようにせーや」と横やりをいれて、どうやら次のベルギー戦には出られそう。あまり層が厚いとは言えないアメリカ代表でバログンは割と大事なワントップFW。そんなにすごく迫力のあるFWではないけれど献身的によく走る、いなくなったらチーム編成は困るでしょうねという選手ではあるような気はしないでもない。何しろアメリカ代表自体があんまりパッとしないので何とも言えないのだが、ティモシー・ウェアじゃなくてバログン使うんだなぁとと思い、まぁ得点もしているので「それが正解」なんかな、ぐらいの選手。ちなティモシー・ウェアはPSGやミランでもプレーした名選手で今はリベリアの大統領業をやっているジョージ・ウェアの息子さん。ティモシーはジョージ・ウェアがアメリカで暮らしてるときに生まれたらしく米国籍も持っていてユース代表からずーっとアメリカの代表選手として登録されてる。
ところで、FIFAの「国籍」は若干ややこしいが、多重国籍を認めていて、国籍を保有しているどの国の代表にもなれるが、一度でもA代表の試合に出てしまうと登録国籍の変更はできなくなる。今大会ではジネディーヌ・ジダンの息子の一人、ルカが出場機会が全然もらえないフランスU代表から鞍替えして御父上の故郷アルジェリア代表として出場しておった。しかしジズーの息子たちみんなサッカー選手になってんだよすごいね。
関係ないついでに、ちなみに、日本代表も大昔は呂比須ワグナーやラモス瑠偉や三都主アレサンドロ、田中マルクス闘莉王など、ブラジルから選手を「輸入」していたが、日本は多重国籍は認めない建前なので、彼らは日本に帰化している。帰化してるけどラモス以外はブラジルに帰って色々頑張っている。ブラジリアンドリーム。
それで今回レッドカードによる出場停止が免除されたフォラリン・バログンだが、wikipediaやその他複数の情報だと国籍が三つある。親がナイジェリアからの移民、育ったのはロンドン。ただ生まれたのがアメリカらしい。Wikipediaによると「妊娠7か月で渡米したら帰国を航空会社から止められてそのままアメリカで出産」らしい。
https://en.wikipedia.org/wiki/Folarin_Balogun#Early_life
Balogun was born in Brooklyn, New York, to Yoruba Nigerian parents.[8][9] His parents were living in London, and visited New York when his mother was seven months pregnant with him. Airline staff did not allow her to board the family's return flight to London due to safety concerns over the advanced state of her pregnancy, and Balogun was subsequently born in New York.[10] He returned to the United Kingdom with his parents when he was two months old and grew up in London.[11][12][13]
まぁサッカー選手は、前述のとおり、国籍がなんか面白い設定なのでこういう「どういう素性か」を書かれがちで、それらが間違ってることもよくあるので何とも言えないが、この人は実質はほぼイギリス人だろうと思うし、実際U代表ではイングランドを選択している。
彼の国籍の事情がWikipediaに書かれた通りのものかどうかは増田には全く分からないが、まぁ、こんなことを言っては何だが「妊娠中～後期に渡米してそのまま米国で出産」というのは、米国籍を取るすごく手っ取り早い「手口」でもあり、トランプは米国への「出産旅行」を禁止にしたがっていて、最高裁で否決されたのに「さらに取り締まり強化する‼」と怒っている。https://news.yahoo.co.jp/articles/76e662e6a87111c125f763a7839277b734065607
結果的にトランプが取り締まりたいような国籍の取得の仕方をした選手を、トランプはかばった形になるのだが、本人は気づいているのか、いないのか。
どうなんすかね。
個人的には、アメリカ代表は歴代、なんかつまんねぇサッカーをやるチームという印象である。劣化イングランドというか。プレーエリア広く縦に早いサッカー、教科書通りのクロスを斜め前に突き刺してストライカーが駆け抜けて、という感じ。前述のような国籍移動者も毎回そこそこいるのでその辺も増田の食指をそそらないし、くだんの試合に関しては、増田的には、敬愛するオシム氏が文字通り命を削って心血を注いでその再生を推し進めてのW杯出場したボスニア・ヘルツェゴビナを(怒)という贔屓が引き倒しているのでアレではある。
まぁ、ワールドカップて何だかんだで「ヨーロッパの新貴族が野卑に騒ぐための方便」みたいな面があり、「彼ら」が望む金や好ましい話題が提供されるように恣意的に運用されるようなもんであるが、一方でサッカーで見るお国柄・万国博覧会、という側面もあって、お祭りとして純粋に楽しい。日本代表はすごく応援しているが、どうも、こう、実力と持ち上げられ方の差が激しくて、こう、うーん。負けてすごく残念だが負けた後の方が大会としては落ち着いて楽しめて見られる良い宇なところも少しある。
まぁ、お国柄ということでは、W杯よりも、欧州選手権や南米選手権の時の方が明らかにやる気が強いし生々しくギラギラと国柄が出るのだが、カーボベルデのような国のひたむきなサッカーを見られたり、イラクやパラグアイのようなヒールの活躍も一興だしでやっぱり楽しい。しかしイラクはまぁそうかもねと予想してたが、フランス戦のパラグアイはいったい何があったんやというひどさだった。グループリーグではそんなにダーティじゃなかったのに何があったんやパラグアイ。
AI モードの会話あなたの入力: 死体の腕の骨をペーパーカッターに加工して大統領だかに贈るような米軍 +8 それは第二次世界大戦中の太平洋戦線において、実際に起きた米軍兵士による日本軍戦死者の遺体切断（戦利品狩り）に関する史実です。ご質問の具体的なエピソードの概要は以下の通りです。事件の概要贈られた人物：第32代アメリカ大統領フランクリン・D・ルーズベルト贈り主：ペンシルベニア州選出の連邦議会下院議員フランシス・E・ウォルター贈られた物：太平洋戦線で戦死した日本兵の腕の骨（前腕骨）で作られたペーパーナイフ（レターオープナー）時期：1944年6月大統領の反応と結末当時、コラムニストのドリュー・ピアソンらが報じたところによると、ウォルター議員からこのペーパーナイフを差し出された際、ルーズベルト大統領は「これは私の好きなタイプの贈り物だ」などと言ったとされていますが、実際には触れることはしなかったとされています。その後、このニュースが公になるとメディアや宗教界から批判が起き、さらに日本側も「アメリカ兵は悪魔・野蛮人である」というプロパガンダ（戦意高揚）として激しく利用・抗議しました。事態を重く見たルーズベルト大統領は、数週間後にこのペーパーナイフをウォルター議員に返還し、しかるべき埋葬を行うよう命じています。背景：米軍内での「戦利品狩り」の横行当時の太平洋戦線では、米軍兵士の間で日本兵の遺体から頭蓋骨、歯、骨、耳などを切断し、「戦利品（お土産）」として持ち帰る行為が一部で流行していました。『ライフ』誌の衝撃写真：1944年5月には、アメリカの『ライフ』誌に「海軍の恋人から送られてきた日本兵の頭蓋骨」を見つめながら手紙を書く若いアメリカ人女性の写真が掲載され、社会に大きな衝撃を与えました。公式な禁止と実態：米軍上層部や政府は、こうした行為がジュネーヴ条約（戦死者の尊厳保護）に違反するとして1942年時点から厳格に禁止令を出していました。しかし、前線での激しい人種的憎悪や、日本兵を人間扱いしない風潮（非人間化）から、憲兵の目を盗んで終戦まで密かに行われ続けました。戦後、これらの「骨の戦利品」の多くはアメリカ国内の遺品整理などで発見され、現在も日本政府や関係団体によって遺骨の返還（日本への送還）手続きが進められることがあります。もしこの歴史的背景について、当時の日本側の報道（新聞の反応）や、米軍がなぜそのような行動に走ったのかという心理的要因など、さらに詳しく知りたい点があればお知らせください。米軍兵による日本軍戦死者の遺体の切断 - Wikipedia日本側はこれらの言動を察知して、プロパガンダに利用した。 ハルゼーの発言 ... 骨で彫ったペーパーナイフを贈呈されたという。後に大統領はその ...WikipediaAmerican mutilation of Japanese war dead - WikipediaThe phenomenon of "trophy-taking" was widespread enough that discussion of it featured pro...WikipediaSadly, human trophies are as old as war itself | Reuters2012/04/19 — The desecration of the bodies of Japanese soldiers was so common that in 1944, Life , open...ReutersSkull Questions:3 The Life image sparked a debate in the public discourse of the United States that became...University of PennsylvaniaSkulls, Ears, Noses, And Other Morbid "Trophies" Americans ...2017/11/13 — The taking of the trophies was in large part due to the widespread idea in America that th...All That's InterestingReligion: Honor After Death - TIMEMost Americans were horrified to learn that among the souvenirs which U.S. servicemen have...Time MagazineAmerican Mutilation of Japanese War Dead: Trophy ...2026/05/24 — The mutilation of Japanese service personnel included the taking of body parts as “war sou...Utterly InterestingHow enemy mutilation entered US mainstream in WWII ?2016/09/25 — Propaganda poster for Thirteenth Naval District, US Navy, showing a rat wearing a rising s...The Vintage NewsMay 22, 1944, Life magazine. "Arizona war worker writes her Navy ...2022/02/20 — "Arizona war worker writes her Navy boyfriend a thank-you-note for the Jap skull he sent h...Reddit·r/interestingasfuck AI は不正確な情報を表示することがあるため、生成された回答を再確認するようにしてください
<<
Staff working at the Berlaymont building received a text at midday, reading: “BERL — URGENT — Due to extreme weather conditions, forced shut down of air cooling system from floor 1 to 7 for the rest of the day.”
The 13-story building is home to Commission President Ursula von der Leyen, her 26 commissioners and about 3,000 staff. Von der Leyen works on the 13th floor, and most of her commissioners’ offices are housed on floors eight or above.
ベルレイモン・ビルに勤務する職員は正午、次のようなテキストメッセージを受け取りました。「BERL — 緊急 — 悪天候のため、本日いっぱい、1階から7階の冷房システムを強制的に停止します。」
13階建ての同ビルには、欧州委員会のウルシュラ・フォン・デア・ライエン委員長、26人の委員、そして約3,000人の職員が入っています。フォン・デア・ライエン委員長は13階で執務しており、委員のオフィスの大半も8階以上に配置されています。
The Commission issued guidance for its staff earlier this week, which included avoiding going outside at the hottest times of day, drinking water regularly and starting work earlier.
But the advice angered some Commission staff who work in buildings without air-conditioning, including DG AGRI, according to internal communications seen by POLITICO’s Brussels Playbook.
“It’s like feudalism,” a Commission official working on a lower level of the Berlaymont, granted anonymity to speak freely, told POLITICO on Friday, referring to the fact that upper floors housing commissioners got to keep their AC on. A second official agreed it was a “disgrace.”
欧州委員会は今週初め、職員向けに指針を発表しました。その中には、日中の最も暑い時間帯の外出を避けること、こまめに水分を補給すること、そして始業時間を早めることなどが盛り込まれていました。
しかし、POLITICO紙の「ブリュッセル・プレイブック」が確認した内部文書によると、この勧告は、農業・農村開発総局（DG AGRI）など、空調設備のない建物で勤務する一部の職員の反発を招きました。
ベルレモン（欧州委員会本部ビル）の下層階で勤務するある職員は、金曜日にPOLITICOの取材に対し、欧州委員（コミッショナー）らが執務する上層階では空調が稼働し続けていることに触れ、「まるで封建時代のようだ」と語りました（この職員は、自由に発言できるよう匿名を条件としていました）。別の職員も、この状況は「恥ずべきことだ」と同意しました。
My wife is a total villain, that's why I love her so damn much
She puts on a good front and gets doted on by everyone, but deep down she's seriously a villain
昨年の夏
道端で熱中症で倒れたジジイがいて周りに心配して集まってるババアが数人いたらしい
Apparently there was this old geezer who collapsed from heatstroke on the roadside, and a few old ladies had gathered around, all worried
And she saw that scene and just burst out laughing
ワイ「腐れ外道だな」
Me: "You're a rotten villain, huh"
Wife: "Huh!? Why!? You'd laugh too, that's normal!!"
笑わねえよｗｗｗ
https://x.com/povoxxx2/status/2062808489412727293?s=46
取り繕う
表向きの顔を作る
good front
善人っぽい表向きの姿
→
⸻
dote on ～
～を溺愛する
甘やかす
かわいがる
かわいがられる
チヤホヤされる
→
「みんなに可愛がられている。」
⸻
but deep down she’s seriously a villain
心の奥では
本質的には
seriously
本当に
→
「でも本性は本当に悪役なんだ。」
⸻
Apparently there was this old geezer
apparently
どうやら
聞くところによると
this ～
「ある～がいてさ」
口語でよく使う
old geezer
くたびれた老人
やや失礼な表現です。
→
「どうやら年寄りの爺さんがいてさ。」
⸻
collapsed from heatstroke
collapse
倒れる
heatstroke
→
「熱中症で倒れた。」
⸻
on the roadside
roadside
道端
→
「道端で熱中症で倒れた。」
⸻
a few old ladies had gathered around
gather around
集まる
囲む
→
「何人かのおばあさんたちが周りに集まっていた。」
⸻
all worried
worried
心配している
→
「みんな心配そうにしていた。」
⸻
And she saw that scene and just burst out laughing
吹き出す
突然笑い出す
→
⸻
腐った
性根の腐った
huh
～だな？ ～だろ？
→
「お前ほんと性根の腐った悪役だな。」
⸻
Huh!? Why!?
ここでの Huh!?
「はぁ！？」
「何で！？」
⸻
You’d laugh too
would
は仮定。
→
⸻
that’s normal!!
→
「普通そうなるでしょ！」
⸻
これは重要。
そんなわけあるか
冗談じゃない
絶対違う
→
「笑うわけねーだろ！」
⸻
https://www.pravda.com.ua/eng/news/2026/06/02/8037416/
"In our view, it is entirely uncontroversial that people who are not legally permitted to leave Ukraine should not be able to obtain temporary protection in the EU," a Polish diplomat said.
「我々の見解では、ウクライナから合法的に出国することが認められていない人々がEUで一時的な保護を受けるべきではないというのは、全く異論の余地のないことだ」と、あるポーランドの外交官は述べた。
When she found out he had avoided service, she was so outraged that she posted on Instagram the comments Mr. Klever made insulting her husband, and said he had spent $5,000 to be smuggled out of Ukraine.
クレバー氏（徴兵拒否男性）が兵役を逃れたことを知ったレピナ氏（クレバー氏の友人で女性）は激怒し、夫を侮辱するクレバー氏の発言をインスタグラムに投稿し、彼がウクライナからの密出国費用として5000ドルを支払ったことを明らかにした。
クレバー氏はネット上でボロカスに言われたようだ。戦争初期のころの話で、note記事が主題にしてる徴兵対象者を暴力で連れ去っていくことへの女性の反応とはまた別だけど、推して知るべしだろ。
議論が割れる程度には徴兵拒否者は嘲笑されてきたし、そこには大勢の徴兵義務を負っていない女性がいる。もちろん徴兵拒否男性を擁護する女性もいる。
これはササッとググっただけでははっきりとは分からなかった。
Oksana Hryhorievaという女性がウクライナ軍のジェンダーアドバイザーに就任していて、
https://www.pravda.com.ua/eng/news/2026/01/04/8014565/
Meanwhile, she stressed that problems remain with the career development of women in the Armed Forces. In particular, there are no female combat generals in the Ukrainian military.
一方で彼女は、軍における女性のキャリア開発には依然として問題が残っていると強調した。特に、ウクライナ軍には女性の戦闘大将がいない。
軍の交戦部門？の士官における女性の数が少ないのは問題視しているとは言える。
それが士官教育受けた人数に比例して妥当な主張なのか、交戦する一兵卒はほとんどが男性なのに士官の男女割合をそのまま交戦部門に当てはめていいのかなどの話は俺には分からん。Oksana Hryhorievaさん自身は女性も交戦する一兵卒に動員しろって考えみたいだけどね。
But Kobrinovich added two conditions: women should serve in units separately from men; and they should not carry out the toughest tasks on the front line.
しかし、コブリノヴィッチは二つの条件を付け加えた。一つは、女性は男性とは別の部隊に配属されるべきであること、もう一つは、最前線で最も過酷な任務を担うべきではないということだ。
まぁ現実的にはそうだろうね。
大手メディアのナラティブ再生産にしかならないのはアホでも分かるだろ。
Mimi Yanagi事件は、Vtuberというネット上の表現の自由の問題だけではない。自分で描いた絵で逮捕されたということも大きな問題。
あまり指摘されてないが、人体のデッサン練習でも、後で服を描くつもりで描いた下書きの裸でも、イギリスでは逮捕されることになったということ。
報道がないのは確かだが、とりあえずこれは理由にはならなそうだな。
「新しいアカウント」ってのは逮捕原因の画像（orそのURL）を投稿していたのと別のアカウントってことで、いつ作ったかは関係なく、認可されたのなら以前から持っていた予備のアカウントでも良かっただけ――で説明できるだろ。
Mimi Yanagi氏について、英語圏では掲示板を中心に以下のような様々な情報が流れているようです。
ただこれらは現状、裏の取れた信頼のおける情報ではなく、日本で言うところの「2chの噂」ぐらいに聞いておくのが良さそうです。
曰く
1.本名をJordan Williamsという。
5.Mimi氏の「自分の絵」はネットで恐らく無名の絵師に依頼したもの
これらはMimi氏の悪い意味での「正体」として流通しているようです。
が、日本の反応は英語圏の感覚とは大きくずれるかも知れません。以下、予想される「日本人の反応」とその理由について海外の方に解説させていただきます。
トランスジェンダーに対して、大抵の日本人は非常に寛容です（最も敵対的なのはTERF系フェミニスト、次にリベラルの一種として雑に嫌悪する人々や頑迷な保守派です）。
女性風Vtuberの正体が男性トランスジェンダーであったことは、仮に事実であったとしても「電磁的に女装しているだけで彼らの自由だろう」というのが多くの理性的な日本人の感想だと思います。
またトランスであるなしにかかわらず、女性風のモデルを使っているVtuberが男性であることは、直ちに「ユーザーを騙していた」という悪印象を意味しません。男性の声を隠さず女性風モデルを用いているVtuberもいます。
日本では数十年前から、現代のVtuberのように、自身が悪魔であるという設定を（一番組内ではなく常に）視聴者と共有しながらTVで人気を博していた芸能人がいました。「デーモン閣下」というタレントです。
そうした、真実でない設定をそうと知りつつ視聴者と共有するという「ゲーム」に対して、日本人は寛容です。
共産主義者であることも別にそれ自体は自由で、嫌いな人はもちろんいますが決定打となるほどではありません。
強いて言えば、実際にはある性嗜好を持っている人物が、それを隠すためにその性嗜好を日頃非難していた（あるいはそのような集団に属していた）場合には批判されます。BBCのプロデューサーが性的虐待者であったという事実に対する日本人の反応はこの種のものです。
そして日本の共産主義政党は、現在かなりあからさまに「萌え」「オタク」文化に敵対的なので、この点で悪印象を持つ人は一定数いるでしょう。
またMimi氏が現実の児童に対する関心を持つ小児性愛者であるという情報は、真実であればセンシティブではあります。
しかし日本人は、実在児童への加害に及ぶのでない限り、心の中での性的嗜好を断罪することについて謙抑的であると思います。
Mimi氏の絵について
日本法において「児童ポルノ」は現実の児童を用いて製作されているかが問題であり、そうでないアニメ絵はいかに際どかろうと特殊な（そして気味悪がられている）性嗜好を表現していようと、日本ではそもそも児童ポルノに含まれていません。そして、Mimi氏の件で英国警察を批判した日本人の多くがその基準を支持しています。
したがって、Mimi氏の絵がどんなものかについての情報には「思ったよりきわどいな。でもだから何？」程度の反応が主流となるでしょう。
Mimi氏の言う「自分の絵」が自作でなかったという点について（であれば未だに絵師が不明なのはなぜか、本当は自作だったのではないかという疑問は、私自身持っています）は、騙されていた！と思う人がいるかもしれません。
しかしもともとの英文において”her artwork”は日本人にとって「彼女が描いた絵」「彼女を描いた絵」「彼女が所有する絵」のどれにも訳しうるものだったので、これが直ちにMimi氏の評価が「嘘つきだった」と反転させるほどのものとは思われません。
以上をまとめると、巷間流れている情報は日本の、特に表現規制問題に関心ある層にとっては、Mimi Yanagi事件の「未確認の細部」であって、全体的な評価をひっくり返すほどのものはなく、まだ静観の対象であるということになると思います。
んで、草津の時みたいにまた間違ってたら「私たち騙されただけですぅ～、私たちが被害者なんですぅ～」って言うつもりなんですか？
@FlowerDemoOsaka
その通りで、日本では「草津事件」で、男性町長をレイプ事件で告発した女性議員が、その事件が完全に虚偽であったことが証明され虚偽告訴で有罪になったにもかかわらず、執行猶予がついています。
The other day I noticed my mother had a incontinence by mistake and took care of herself after that
I don't know it was from her possible dementia or caused by the chemical gas that Japanese Yakuza HC or pharmaceutical workers are often spreading.
Senior people often trapped in the gas attack as the Japanese government can't stop these crime or sometimes rather seems to propel that. I think they are living in the real hell in Japan.
Japanese could not live without seeing secret murders of organizations. Of cause that'll make less baby come. Well, if Japanese are natural born killer, they are worth to be deleted. If we are too weak, we'll wither up.
Do we want to be perished, just to give our heritage away to somebody?
ビアン向けアプリのPIAMY（女を好きになる女向けのマチアプと言うよりはtwitterに近いタイプのSNS）がプチ炎上しててつらいよ
cozyってアプリが性別確認しねえから男（シス男性ヘテロ）が入り込みまくるし、トランス（だ男女とも）もいて、シス女のフリして声かけてきて行ってみたら男、写真と明らかに違うトランス男性（女性？）とかがビアンの中でもとても有名。iphone限定アプリなのにAndroidユーザーのビアンですら知っているレベルの話。
とんでもない惨状でcozyはビアン向けアプリではなく、異常男性がビアンをレイプするためのアプリってのがここ最近のビアンたちの認識。そのため退会する人が多い。
ここで逃げ場になってるのがPIAMY。
PIAMYは免許証とかで性別確認するから戸籍が男になってたら入ってこない（偽造されたらむりだけどさすがにそこまでするのは少ない）。
結果として戸籍変更できてないトランス女性はアプリに参加できないが、その人たちのためだけにまた入口ゆるくしてレイプ魔入れてくれるなっていうのが大半のユーザー（とくにcozyから移ってきた人たち）の意見というかバカクソデカい怒りを含んだ意思に近い。
中にはトランス排除的な思想も人もいるだろうけど、トランス女性が悪いのではなく、ビアンをおちょくったりレイプしたいと考えて実行までしてしまうシス男性や一部のトランス（トランス女性もトランス男性もどっちも）が悪いのだが、ここの害悪っぷりがひどすぎて善良なトランスごと締め出すってことをやらないとシス女ビアンがとんでもない環境に追い込まれる。
PIAMY自体もその認識は示していてトランス女性を包摂した運営することは難しいけど問題点は認識してる、考え続けていきたいよって話をしてる。（ゴリゴリTERFみたいな発言はしてなくて入口ゆるくするの許したら50000000%シス男性が流入して荒らしまくるだけでなく、ユーザーの女性たちを危険な目にあわせまくることを認識しているからそうせざるを得ないから申し訳ないって態度）
で、私もビアンでPIAMY使ってて（ログインはたまにだけど）、スタンスもPIANY寄りだな（トランス排除が良いとは思ってないけどそれ許した場合の被害があまりにでかすぎるから致し方ない）って認識だし、大抵の考え方はフェミニスト寄りなんだけど、
PIAMY使ってねえし、ビアン向けアプリの惨状もそれで、被害受けてるビアンの多さも理解してねえだろってフェミニストが「PIAMYはトランス排除のクソアプリ。トランス排除を売りにしながら心苦しいとかちゃんと考えてるアピまでをも売りにしてる（意訳）」とか言って荒れてんだわ。
cozyで初めて連絡先交換したら実は男だったっていう怖い思いをした10代のビアンの女の子にもそれ言うの？
診断書とか生活実態の分かる資料を提出させたらとかの意見も出てるけど、cozyの状況みたらそれさえも許したら終わりだってのがわかるんだよ。
男の免許証出してそれっぽい診断書つくってそれっぽいはんこ押して出したらあとはやりたい放題なSNSて。cozy化するのが目に見えてる。
そんでトランス当事者を使ってアプリのPRしてんのもひどい！とか言われてる。
入口でトランスの流入を許すことの危険性を認識してるからかわりにユーザー側がトランスの理解を深める機会つくったり、PR業務に登用したりしてバランスとったり、慣らし期間つくりたいんかな〜と思ってたんだけど、もうPIAMYのとるトランスに関わる全ての行動をトランスを包摂しない限りすべて悪行ということするフェーズに入っているような気もする。
朝のニュースショー番組にゲスト出演した女性コメディアンが「今週、男とデートしたんだけど、彼が私のことを、ジョンベネちゃんに似てるって。今も生きてれば」と言って、男女の司会者を大爆笑させている。
Daily Comedy Cave - The Newscaster couldn't breathe 🤣🤣 #standupcomedy #ericarhoades #fyp (0:47)
https://www.youtube.com/shorts/zYpPTY0Bx1I
ジョンベネちゃんとは、今現在も未解決の幼女殺害事件の被害者のことである。
Killing of JonBenét Ramsey - Wikipedia
https://en.wikipedia.org/wiki/Killing_of_JonBen%C3%A9t_Ramsey
(追記) 増田の理解では、「美少女として知られるジョンベネちゃんにたとえて容姿を褒めた、男の不謹慎すぎるセンスの無さ」が面白さのツボだったんだろう。それに続く「私も彼のことを犯人に似てるかもねって。もし見つかれば」「だからその夜は二人でなりきって楽しんだの」も大いにウケている。
しかしいくら30年前の1996年の事件でも、未解決の殺人事件を引き合いに、こうもはばかることなくジョークが言えて、しかもしっかり爆笑をかっさらうことができるものなのか。それでアメリカ国民の99%が笑えるならいいのかもしれないけど、すごいな。
WGN News - Comedian Erica Rhodes delivers big laughs, leaving Dan and Robin speechless! (5:43)
https://www.youtube.com/watch?v=8ka7YgF3YbU
↓しっかり味を占めて数ヶ月後に再び「前回の番組出演のおかげでバズったゲスト」として呼んでいることから、バッシングなんてひとつもなかったんだろう。
WGN News - The Return of Comedian Erica Rhodes! How Life Has Changed Since Her Last Appearance Went Viral (4:44)
https://www.youtube.com/watch?v=U972azHLKr0
アメリカのコメディ界では、人種や宗教のようなネタでも強めのブラックジョークが許されるとは聞いていたけど、殺人事件までOKだとは思わなかった。
おおらかでいいなと思うべきなのか、どうか？
うーん。
国外（主に英語圏）の報道はアニメ・マンガ専門メディアに集中しており、大手一般紙（NY Times、BBC、Reutersなど） での本格報道はまだ確認できませんでした。主にAnime News Network、Anime Corner、Polygonなどのアニメ・マンガ専門メディアが中心です。日本の大手メディア（産経・朝日・毎日など）と比較して、リーク判決文の内容にかなり近い詳細を報じています。特に編集者の積極的関与や具体的な和解提案内容、小学館の隠蔽疑惑にフォーカスした批判が目立ちます。
・編集者（成田卓哉氏と推定）が2021年5月にLINEグループに参加し、1.5 million yen（約150万円）の支払い、連載再開、assaultの公表禁止（non-disclosure） を条件としたnotarized document（公正証書）を提案したことを具体的に記述。
「making her eat excrement」「photographing her with words like “slave” and “pet” on her body」「nude images until July after graduation」など、リーク判決文の生々しい部分にかなり近い表現。
・編集者の継続的関与: 「Editor Narita met in person with Kurita for dinner… where he again promoted the series」（2024〜2025年の会食・宣伝行為）。
“In the worst case, Narita was aware of Kurita’s broader crimes and… knew this was the same person… This would mean that Narita knew that someone on trial for the sexual abuse of a minor was still working with the company under a different name.”
「最悪の場合、成田氏は栗田氏のより広範な犯罪を知っており……これが同一人物だと知っていたことになります。これは、成田氏が未成年者に対する性的虐待で裁判にかけられている人物が、別名義で会社と仕事を続けていることを知っていたことを意味します。」
この記事は、編集者が事件の全容を知りながら別名義でプラットフォームを提供し続けた可能性を強く指摘しており、日本のメディアではほとんど触れられない部分まで踏み込んでいます。
2. Anime News Network（2月28日、Crystalyn Hodgkins記者）
・編集者がグループチャットで150万円 + 非開示条件を提案した事実を明記。
・「The editorial department admitted it was not fully aware of the seriousness… its response was inappropriate」（認識不足を認めつつ、不適切だったと記述）。
“The victim’s attorney Hiroko Kotake stated, ‘While we don’t know how much the editor and Shogakukan knew… they should be held socially responsible.’”
「被害者側の代理人弁護士・小竹宏子氏はこう述べています。『編集者と小学館がどこまで知っていたかはわかりませんが……彼らには社会的責任を問うべきです』」
被害者代理人弁護士のコメントをそのまま引用し、「小学館全体の社会的責任」 を明確に問題視しています。日本の報道ではここまでストレートに「Shogakukan」を名指しで責任追及する記事は少ないです。
・編集者がsettlement talksに参加し、victimにsilence（沈黙）を要求した事実を強調。
・作家の大量離脱（Frieren作者・山田鐘人氏、らんま1/2作者・高橋留美子氏など）を具体的に報じ、「major authors removed their works from Manga One」と記述。
“Shogakukan came under fire for rehiring a sexual offender under a false name… editors at Manga One knew of his conviction and participated in out-of-court settlement talks that would have required the victim to keep the abuse secret.”
「小学館は、性犯罪者を偽名で再雇用したとして強い非難を浴びています……マンガワンの編集者たちは彼の有罪判決を知りながら、被害者に虐待の秘密保持を求める示談交渉に参加していました。」
「偽名での再雇用」 と 「被害者に沈黙を強いる示談仲介」 をストレートに批判。日本のメディアではほとんど報じられない「隠蔽の構造」を明確に指摘しています。
被告は匿名、行為は「おしおき称する行為」程度の抽象表現。編集者関与も「提案した」程度で止まり、150万円や非開示条件の具体的内容 はほとんど触れず。
リーク判決文にかなり近い詳細（示談金150万円、非開示条件、連載再開の引き換え、編集者の継続的関与）を報じ、小学館への隠蔽・被害者軽視批判 が明確で踏み込んでいます。
国外はアニメ専門メディアとして事実ベースの詳細報道 を優先するため、日本の報道倫理（被害者保護・匿名重視）より小学館の責任追及 が強いのが特徴です。ただし、法廷で笑う態度やグリセリン浣腸などの最も生々しい部分は、国外でもぼかされているか省略されている場合が多い（被害者保護意識は共通）。
The image features a woman sitting with a dog, looking at her smartphone. A speech bubble with a yen symbol is near her head. The main text reads: "Borrow a little from ¥5,000" and "Maximum 1 month effective interest ¥0". At the bottom, there are two bullet points: "Merpay Co., Ltd." and "Registration number: Tokyo Governor (2) No. 31825".
メイドインアビスにオーガがもっと出てきて欲しかったな、だって本編に２体しか出てこなかったし、彼らはめっちゃ美しいのに殆ど触れられないんだ(あのジンジャーオーガは何なの、めっちゃ格好良いのに、となりのやつもさ)。
でもリョウコクイが彼等をこんなに良く描いてくれた事に祝福を。
ダンジョンメシのオーガのイラストを貼りながら何故かメイドインアビスのオーガの話をしている英語ポストがあり、謎すぎたので原文表示してみた。
I really wish there was more ogres in delicious in dungeon cause we saw like 2 in the actual story, they're so beautiful but they're barley touched upon (like whats up with that ginger ogre she looks so cool, or the one next to her)
bless be ryoko kui for making them so good tho
https://x.com/i/status/2024522328671969377
原文ではdelicious in dungeonと書かれていて、どこにもメイドインアビスとは書かれていなかった。
めちゃくちゃだな。
ライヒが審査員を勤めた時の武満徹作曲賞の公演で来日したブラッド・ラブマン、シナジーヴォーカルズのタッグだ、聞くしかねえ！
Frankfurt Radio Symphony LIVE: Brad Lubman ＆ Synergy Vocals with Janulytė ＆ Reich
https://www.youtube.com/watch?v=nsWpR-GjIHU
Justė Janulytė:
Uccelli et altre cose (Commissioned by Frankfurt Radio Symphony – world premiere)
The Desert Music
hr-Sinfonieorchester – Frankfurt Radio Symphony
Synergy Vocals
hr-Sendesaal, February 7, 2026
The monumental work for choir and orchestra by Steve Reich is more than just a piece of minimal music – it is an acoustic metaphor for what science calls »swarm behavior«.
Countless rhythmic and melodic phrases are woven together to form a collective structure that is more than the sum of its parts.
Reich uses the repetitive patterns typical of his music, which constantly change minimally, causing the soundscape to shift in slow motion, as it were.
Not unlike a flock of birds, each individual acts independently, but together they form a harmonious and structural whole.
Lithuanian composer Justė Janulytė is known for her minimalist, monochrome soundscapes, which she pours into slow, floating processes with a keen sense of perfect dramaturgy.
She plays with the fusion of individual voices into a collective mass and makes the transition almost invisible.
Commissioned by the Frankfurt Radio Symphony Orchestra, Justė Janulytė has been inspired to create a new work for large orchestra, which will be premiered here.
タキシスが世界を完全に支配できなかった根本的な理由は、古い約束にあります。
第三次ドラゴン戦争（Age of Dreams）で、騎士フーマ・ドラゴンベイン（聖槍を持つ英雄）がタキシスに聖槍で傷を負わせました。
「二度とクリーン界に侵攻しないこと」
この誓約は、タキシス個人を直接拘束する、魔法的に強制力のある契約でした。
ここが重要です。タキシスは、誓約を「形式的に」守りながら、その「精神」を破ろうとしました。
具体的には：
直接的な「侵攻」ではなく、秘密裏の準備
タキシスは、世界に直接現れるのではなく、クレリックやドラゴンを通じて間接的に活動しました。
大厄災による「世界の変化」を利用
大厄災後、世界が混乱していた状況を利用して、タキシスは「技術的には侵攻ではない」方法で勢力を拡大しました。
善神たちの不在を最大限に活用
善神たちが世界を完全に離れている間に、タキシスは活動する「余裕」があったのです。
しかし、タキシスが完全に世界を支配できなかった最も重要な理由は、「神的バランス」という宇宙的法則にあります。
「Gods are bound to their natures, so she's unable to see past her ambition that the Highgod's decree of balance would mean she's not going to win.」
つまり：
高神（ハイゴッド）が宇宙の基本法則として『善悪のバランス』を定めた
結果として、彼女が力を増せば増すほど、善側も必然的に力を増す（応答する）ようになっていた
善神たちが「応答せざるを得ない」状況
実は、善神たちは、タキシスが世界を支配しすぎると、高神の法則によって「対抗せざるを得ない」状況に追い込まれるのです。
言い換えれば：
タキシスが強くなりすぎる→ 高神の「バランスの法則」が働く → 善神たちが世界に戻らざるを得ない → ゴールドムーンの出現など、善側の起動も必然化する
野心が大きすぎた
タキシスの最大の弱点は、彼女が「完全な支配」を目指しすぎたことです。
タキシスの本質：支配欲、支配権への執着、「自分がすべてを支配したい」という執念
しかし、この本質が実は彼女を破滅に追い込む**：支配が強くなりすぎると、神的バランスが働いて、善側の対抗勢力が現れる
実は、タキシスが「善神たちが世界にいない間に、ゆっくり静かに支配を進める」戦略を取っていれば、バランスの法則に引っかからなかったかもしれません。
しかし、タキシスは「全部支配する」という欲望に駆られて、急速に征服を進めたため、バランスの法則が働いてしまったのです。
実は、善神たちは「完全には世界から消えていなかった」という説もあります。
ミシャカル女神は、秘かに信者たちに癒しの魔法を与えていました（タラダス地域での事例）
つまり、善神たちも「形式上は世界を離れた」が、「実際には秘かに接触していた」のです。
この秘密活動のため、タキシスが「完全に支配する」ことは難しかったのです。
圧倒的に不利な状況でも、人間は戦った
タキシスが世界を支配できなかった理由の一つは、人間たちの予期されない抵抗にあります。
最初の2年間、ドラゴン軍団は次々と領土を征服し、人間たちはほぼ防戦一方でした
しかし、やがて人間たちはホワイトストーン評議会を形成し、団結した抵抗を組織した
青い結晶の杖の発見により、善神たちが世界に戻ってくるという「希望」が生まれ、それが人間たちの士気を大きく高めた
つまり、タキシスが「勝つ瞬間」が訪れたはずなのに、その直前に善神たちが戻ってきたのです。
最終的に、タキシスが完全に世界を支配できなかった理由は、「高神が定めた宇宙的法則『バランス』が、タキシスの支配を自動的に阻止した」からです。
タキシスは、自らの力に自信を持っていました。彼女は、「善神たちが世界にいない間に、自分が全部支配すればいい」と考えていました。
しかし、彼女は「バランスの法則」という存在を過小評価していました。
タキシスが力を増せば増すほど、以下が起きました：
1. 高神の「バランス」が働く
2. 善神たちが応答する必要が生じる
4. 善神たちが世界に戻ってくる
タキシスが圧倒的に有利にもかかわらず、なぜ世界を完全に支配できなかったのか。
その答えは：
「タキシスの性質である『支配欲』が、実は彼女の最大の敵だったから」
野心が小さければ、秘かに活動を続けることができたかもしれません。しかし、タキシスは「すべてを支配したい」という本質から逃げられず、その結果、高神の「バランスの法則」を発動させてしまったのです。
「Good redeems its own, and evil turns upon itself. Both good and evil must exist in contract.」
高市首相「いいから黙って全部オレに投資して」“進撃の巨人”のセリフで対日投資呼びかけ｜FNNプライムオンライン
https://www.fnn.jp/articles/-/968047
じゃあ、『現代用語の基礎知識 選「2025 T＆D保険グループ新語・流行語大賞」』の「年間大賞」に決まった「働いて働いて働いて働いて働いて」にも元ネタあるの？
以下の記事では、Rihanna(リアーナ) feat. Drake(ドレイク)の “Work” に絡めて書いてる。
From Radical To Rihanna, The Myths About Japan’s First Female PM
https://www.fastbull.com/news-detail/iran-removes-four-zeros-from-rial-as-inflation-4347659_0 の途中から
Channeling her inner Rihanna during her acceptance speech on Saturday, she said she’d “work, work, work, work, work”
大ヒットした曲だし、これだけ繰り返すのはかなり特徴的な言い回しになるし、当然思い浮かぶよね。
【解説・和訳】Work / Rihanna（リアーナ） | 洋楽は解説聞けば好きになる
https://blog.mryogaku.com/work-rihanna/
セックスがテーマになっている曲～タイトルの “Work” とはバルバドス(リアーナの出身国)やジャマイカなど主にカリブ海周辺国で使われているセックスを意味するスラング
そもそも当時、"bar one"でトランスアライが熱狂しとったやんか
Emma Watson throws shade at transphobe J.K. Rowling: 'I'm here for ALL of the witches, bar one'
One Twitter user posted, "Emma Watson is a queen for this." Others seemed to agree. "I love the shade Emma Watson just threw at JK Rowling at the BAFTAs," another commented. "Emma is a QUEEN." yet another Twitter user wrote, "Emma Watson saying, 'I’m here for ALL of the witches' was absolutely a big [finger[ to JK Rowling and I couldn’t love her more for it."
あるTwitterユーザーは「エマ・ワトソンはクイーンだ」と投稿し、他の人々も同意しているようでした。別のコメントでは「エマ・ワトソンがBAFTAでJKローリングに投げたあの皮肉、大好き」とあり、さらに別のユーザーは「エマ・ワトソンはクイーンだ」と書きました。さらに別のユーザーは「エマ・ワトソンが『私はすべての魔女のためにここにいる』と言ったのは、まさにJKローリングへの強烈な中指サインで、彼女をますます好きになった」と投稿しました。
https://x.com/cmclymer/status/1503402654587830281
”Maybe Emma Watson mouthed “bar one” during her acceptance speech and maybe she didn’t (she absolutely did), but regardless, “I’m here for all the witches” is the best bit for me. A lot of young trans girls are watching that clip this morning and smiling. She’s a lovely soul.”
エマ・ワトソンは受賞スピーチで「バー・ワン」と口パクしたのかもしれないし、しなかったのかもしれない（絶対にしました）。いずれにせよ、「私はすべての魔女のためにここにいる」が私にとって最高の部分です。今朝、多くの若いトランスジェンダーの女の子たちがこの映像を見て微笑んでいます。彼女は本当に素敵な魂の持ち主です。
