  |
はてなキーワード: 進歩とは
その話すると
差別主義者め、フランスではそのようなことを言えば軽蔑されます。学んでください！！
って言われるのがいつも不思議。国によって常識もルールも違うし、ある国では当然の慣習もある国では不潔すぎて無理とかいくらでもある。
中国は犬を虐待しても逮捕されないとか。麻薬を持ち込めば即刻死刑の国とか。
なぜ日本が遠く離れたフランスの真似をする必要があるのか。それなら他のルール、例えばマサイ族の掟にも従う必要があると思うが。
それともあまりにも図星だから黙れってこと？不都合な事実だった？
日本人はディスカッションができないとかよく言われるけど、フランスも少し言われただけで自分たちが批判されたと思って発狂するようだからディスカッション下手なんだろうな。
国籍とは何か
こういった問いまで含めて考えること自体は、本来はアカデミックな議論の対象になり得るでしょ。反差別って時折反知性的なんだよな。人類の進歩が停滞しそうだ。
酒がまずい。
酒屋のせいじゃねえ。水が悪いわけでもねえ。俺の肝臓については、まあ、多少の責任はある。長年にわたり酷使してきたからな。だが今夜の酒がまずい最大の原因は、FD人だ。
あいつらだよ。外側世界に住んでやがる、四次元だか何次元だか知らねえ連中だ。
聞けばこの宇宙は、エターナルスフィアという名前のシミュレーターらしいじゃねえか。
俺たちが汗水垂らして働き、惚れた腫れたで揉め、借金に追われ、二日酔いで便所に這っていく、この壮大にして下品な宇宙が、FD人どもの娯楽用データだとよ。
ふざけるな。
こっちは毎朝、腰の痛みと相談しながら靴下を履いてるんだぞ。それが全部プログラムだと？だったら腰痛パラメータを設定した奴を出せ。俺が紋章術で肛門を裏返してやる。
宇宙を作った会社だか何だか知らねえが、随分と景気のいい商売じゃねえか。惑星を生成し、生命を配置し、文明が勝手に育つのを眺めて、利用者には「自由度の高い仮想世界です」とでも宣伝していたんだろう。
誰がそんな追加コンテンツを頼んだ。
しかも人類が紋章術を発達させ、ついに外側世界へ手を伸ばしたら、仕様外の異常データ扱いだ。
紋章術は俺たちが自分で積み上げた技術だぞ。身体に紋章を刻み、宇宙の法則を読み、力を引き出し、ついには次元の壁に穴を開けるところまで来た。
「削除しろ」だ。
会社経営者という人種は、世界が四次元になってもやることが変わらねえ。現場が予想外の成果を出すと、褒めるどころかリスク管理だの規約違反だの言い始める。
人類が自我を持った。人類が管理領域を越えようとした。だからエクスキューショナーを投入します。
馬鹿野郎。まず話し合え。
いきなり銀河へ巨大な破壊者を送り込む会社がどこにある。問い合わせに対して回答する代わりに、利用者の自宅を爆破する家電メーカーみたいなものだ。
しかもエクスキューショナーという名前が気に食わねえ。もう少し隠す努力をしろ。「エターナルスフィア品質管理支援員」とかあるだろう。
地球も艦隊も、あいつらの前じゃ紙くず同然だった。こっちが何世代もかけて開発した宇宙船を、エクスキューショナーは虫でも払うように消し飛ばす。
「最近、銀河系エリアが荒れてるね」「運営がイベントやってるらしいよ」「ログインして見に行こうか」
てめえらのイベントで人が死んでんだよ。
酒を飲め、FD人。飲める身体があるなら飲んでみろ。自分の住んでいる世界が娯楽用ソフトで、明日の朝には社長の気分ひとつで消去されると知らされたあとで、いつもの酒が同じ味に感じるか試してみろ。
自分が設計した世界が勝手に進化し、プログラムの中の住人が外へ出てきた。管理者として恐怖を感じた。事故が起きる前に止めなければならない。責任者として当然の判断だった。
知るか。
生き物を作っておいて、生き始めたら怖くなったというのは、親としても神としても社長としても最低だ。
あの野郎にとって俺たちはデータだった。星も、海も、家族も、歴史も、全部データ。ファイルを選択して、削除ボタンを押せば終わるものだった。
だがな、データだろうが何だろうが、痛いものは痛い。死にたくないものは死にたくない。
存在というのは、作った奴の許可を毎朝取りに行くものじゃねえんだ。誰かがプログラムしたから偽物だというなら、FD人だって誰かに作られた世界の住人かもしれねえ。
そのさらに外側に、五次元人がいるかもしれない。五次元人の会社員が、スフィア社ごと動いているサーバーを管理していて、金曜の夜に酔っぱらって電源コードにつまずくかもしれない。
そう考えると少し気分がいい。
ルシファー社長も結局、宇宙の頂点じゃねえ。ただ権限を多めに渡されて、偉くなったと勘違いした管理者だ。root権限を持っただけでネ申になったつもりの馬鹿だ。
いるんだよ、どこの世界にも。権限と能力の区別がつかねえ奴が。
会議も稟議も株主総会も飛び越えて、開発企業の本社へ乗り込み、最高責任者に直接バグ報告だ。
「俺たちは生きている」
報告内容はそれだけだ。
社長は認めなかった。最後までデータはデータだと言い張り、エターナルスフィアそのものを消そうとした。
ああいう奴はいる。議論に負けたら資料を捨て、選挙に負けたら国民が間違っていると言い、世界に拒絶されたら世界のほうを削除しようとする。
酒癖の悪い親父より始末が悪い。俺は酔っても宇宙を消したことはない。
まだな。
誰かがバックアップを取っていたからでも、スフィア社のサーバーが頑丈だったからでもねえ。そこに住む人間が、自分たちは存在すると信じたからだ。
理屈として納得できるかと言われれば、酔っている俺にも少々怪しい。
俺は考えている。俺は痛がっている。俺は酒を飲んでいる。ゆえに俺はいる。
明日、FD人が空から降りてきて、「あなたはエターナルスフィア内のNPCです」と告げても、知ったことか。
NPCならNPCで結構だ。酒代を払ってくれるNPCがどこにいる。
働いて税金を取られ、年を取り、くだらねえことに腹を立てながら、それでも夜になれば一杯やる。そこまで自律しているデータを、ただのプログラムと呼ぶほうが無理筋だ。
だから俺は飲む。
エクスキューショナーに消されるその瞬間まで、飲んでやる。
外側世界にまで、ルシファーみたいな無能社長がいると分かったせいだ。
今朝も目覚まし時計が鳴る18秒前に目が覚めた。これは体内時計が正確なのではない。隣室でルームメイトが寝返りを打つ時刻、冷蔵庫のコンプレッサーの周期、上階の住人がトイレを流す時間から、起床時刻をベイズ更新しているだけだ。
僕はベッドを北東方向へ17度傾けている。地磁気との関係はない。部屋の空調が作る対流の節に頭部を置くためである。
ルームメイトは「普通に寝ればいい」と言ったが、「普通」は統計分布の中心付近を指すだけで、望ましい状態を意味しない。平均的な人間の睡眠姿勢を模倣する理由など、病院の待合室で平均的な病気に感染しようとするくらい理解不能だ。
朝食は木曜日なので、直径12センチの皿に正六角形状に並べた全粒粉クラッカー6枚、プレーンヨーグルト120グラム、紅茶250ミリリットル。
隣人が砂糖入りのドーナツを持ってきたが断った。彼女は「一口くらいで宇宙は壊れない」と言った。
研究室では、昨日から非アルキメデス的世界面におけるローレンツ的励起スペクトルの構成を検討している。
通常のp進弦理論では、世界面を正則なBruhat–Tits木として扱うため、スペクトルが事実上タキオン一個に退化する。これは弦理論というより、弦を注文したのに不安定なスカラー粒子だけが配送された状態だ。
そこで僕は、p進円上のVladimirov型微分作用素と、周期的木に定義したNeumann-to-Dirichlet作用素の固有値を、非自明な時間方向を持つ半正則二部木へ移植している。狙いは、指数的に増加する固有エネルギーと指数的に増加する縮退度を釣り合わせ、Hardy–Ramanujan型の状態数漸近を対数周期振動つきで再現することだ。
さらに、非分岐二次拡大上のユニタリ群に対応する二正則Bruhat–Tits建物を背景にすると、バルク・境界伝播関数が頂点の次数に依存する。その結果、境界三点関数のOPE係数に局所ゼータ因子だけでなく、頂点の同質性次数を記憶するテンソル構造が現れる可能性がある。
そのうち2人は論文を書いた本人で、1人は査読者、残り2人は論文を書いた本人が別のメールアドレスで登録した査読者かもしれない。
昼食時、友人Aが「その研究は何の役に立つんだ」と聞いた。僕は、役に立つかどうかを発見前に判定できるなら、それは研究ではなく商品企画会議だと説明した。
友人Bはうなずいたが、口いっぱいにカレーを入れていたので、同意なのか窒息なのかは判別不能だった。
午後4時、隣人が僕の指定席に座っていた。
僕の指定席は、テレビとの視角が31度、暖房機からの輻射熱が左右対称、Wi-Fiルーターからの距離が最短ではないがマルチパス干渉の節を避けられる位置にある。
隣人は「椅子なんてどこでも同じ」と言った。椅子は同じでも、座標は同じではない。
夕食後は宇宙艦隊もののフィギュアを年代順に並べ直した。ルームメイトが敵艦を主人公側の巡洋艦の隣に置いていたため、展示棚で外交危機が発生していた。修正には7分を要した。文明の崩壊は、たいてい小さな分類ミスから始まる。
午後10時14分、明日の靴下を左、右の順に椅子へ置いた。ルームメイトは左右同じだと言うが、購入後の着用履歴が異なる以上、同一性はすでに失われている。
リモートワークは仕事を強制的に成果主義に近い形にできる効果があるのはいいことだと思う
でも、知は距離を超えられない問題があって、答えがなかったり、革新的思考が求められる有機的偶発的な知的衝突が必要な仕事の場合は一定会うことが必要だと思う
知的産業も地理的要因に縛られるという仮説がある、シリコンバレーとかハリウッドとかがそうだと思う
こんなに情報技術が進化しても人の知は必ずしも情報として伝えられない
リモートワークには良いことがある。それは、無駄を省き、情報の入出力に裁量を持てることだと思う
無駄を省くとはつまり、移動中に考え事をしたり、隣の島の声のデカいやつの雑談を我慢したり、面倒な挨拶したり、休憩スペースで苦手なやつと鉢合わせしたり、トイレに並んだりすることをしなくても良いってこと
そしてさらに、無駄な会議は聞き流せるし、不要な連絡は見流せる
しかし残念かな。革新的な知的創造は必ずしも生産的な時間に訪れるわけじゃないと思う
一定以上の知能を持つ多様な人が、無駄に一つの空間に押し込められて時を共にする必要がある。そう無駄に
会いたくもないやつと。どうでも良い理由で。接点を持つ機会が必要
でも皆が皆、その機会が必要なわけじゃない。
でもそうなると、革新的な発見を求めてる人へ無自覚にその機会を奪ってることになる、むずかしいね
そして、結構この「生産的な仕事」はみんな大好きaiにとって変わるかもしれない
どんどん難しく、煩雑になってきている、
現代の車は、アクセルを踏みながらボタンを押さなきゃ始動しない
この時点で昔の倍のアクションである、メーカーのリスクヘッジはユーザーの手間に転嫁される
エアコンも、タッチパネルでメニューを開き、どの吹き出し口か選び、温度、設定を選ぶ
あるいはハンドルに無数のボタン、ダッシュボードのあちこちに意味不明なボタンが並び、隠れている
ネットに繋げれば世界中の無数の音楽が聴き放題なんだって、いや、ラジオでいいよ
パソコンでちょっとした四則演算をしようと立ち上げた、昔なら電卓だが、もはや卓上に電卓はない
アップデートが始まった、再起動され、パソコンはウイルススキャンとインデックスファイルの再構築をしている。
Win+R 「CLAC」で颯爽と起動する、前回使ったプログラマー形式なのでメニューから「標準」に切り替える
最近のWindowsのCalcはコンバーターなんて機能もあって、単位変換などもできるようだ、便利だね、一生使わんけど
市役所に行政手続に行ったら、電子申請しろと追い返された、紙で出せば２分の手続き
スマホでマイナカード、暗証番号？忘れた、探す、５分、マイナの暗証番号は三種類ある、どれだ、えいやっ、あたった
来所不要のDX行政改革、ウチから市役所チャリで１０分なんすけどね、誰が便利になったんだろう
電車に乗ろうとしたら、なんや止まっている、駅にはなんの情報もない、
だが、鉄道会社のサイトのどこをみてもなんの情報もない、どこかメニューを辿らなきゃいけないのか、わからん
専用アプリをインストールしたら見えた、だが情報は抽象的で欠落
再開目処はいつか、原因はなにか？なんもわからん、設備トラブルだってよ
５分で治るのか、半日かかるのか、わからん、判断しようがない、駅員に聞いても「わからない」だってさ
専用アプリは、その後頻繁に通知を寄越すようになった、なんやすれば止められるんだろうが、それを調べるには、ググる、
解決方法が出てくる、スマホによってメニュー階層は異なる、情報が古いこともある
これ、ウチのババァできるのか？できんだろ、スマホの調子が悪いと、見てやったら開きっぱなしのブラウザタグが１００超えてたぞ
専用アプリの通知は止まった、だが、アプリを開くたびに、オトクな旅の情報広告、消去ボタンは極小
これウチのババァ見えるか？絶対毎回クリックしてんだろ、んでCTR達成！てか
ここは地獄かよｗ
commentatorHeader
板倉龍
「人間が想像できることは，人間が必ず実現できる」。SF（サイエンス・フィクション）の父の一人といわれるジュール・ヴェルヌが残したとされる，この言葉を思い出しました。すぐれたSF作品に出会うと，そこにえがかれた未来技術は，遅かれ速かれ，良かれ悪しかれ，ことごとく実現していくのではないか，と思わされます。すぐれたSF作品によって刺激された読者が，後にその技術の実現をめざす研究者になった例もしばしば耳にします。その意味で，すぐれたSF作品は，科学やテクノロジーそのものを進歩させる原動力の一つだと思います。攻殻機動隊は，まさにそういうすぐれたSF作品なのだと，士郎正宗さんの紙面インタビューを読んで改めて感じました。改めて読んでみたいと思います。
人の悪口だって気軽な気持ちで聞いたらいいのにそれは出来なくて
次また立場が変わったらその立場に沿って真顔でポジショントークして
その時の自分を百パーセント正しいと考えて被害感情を喚き散らすんだろう
毎回毎回そういう成長のないことやってねーで
俺たちは、小型のプロペラ機に乗って飛行船に近づいた。その機体は飛行船の軌道に合わせてゆっくりと上昇し、横にドッキングした。係員が荷物を預かり、俺たちは武器をパーサーに預けてから、外へ出た。
搭乗客のほぼ全員がプロムナードデッキに立ち、マンハッタンが地平線へと徐々に遠ざかっていくのを見守っていた。それは不気味な光景だった。その日は風が全くなく、ビルの下部30～40階分がスモッグに覆われていた。まるで雲の上に築かれた都市のようで、雷雲が漂っているようだった。俺たちはしばらくそれを見つめた後、食事のために船内へ戻った。
食事は上品に盛り付けられ、内容はシンプルだった。牛フィレ肉、野菜二品、ワイン。デザートにはチーズとフルーツ、そしてさらにワイン。配給券のやり取りなど必要なかった。配給法の抜け穴により、大陸間輸送中の機内での食事には配給券が不要とされていたのだ。
俺たちは、大西洋を横断する3日間を、のんびりと快適に過ごした。飛行船は、俺たちが地球を離れた当初は目新しいものだったが、今や20世紀後半の数少ない成功した新しい事業の一つとなっていた……それを製造した会社は、いくつかの旧式の核兵器を買い取っていた。爆弾1発分のプルトニウムがあれば、全機を何年も空中に浮かせておくことができたのだ。
そして、いったん離陸すれば、それらは二度と地上に降りることはなかった。定期シャトルによって物資の補給と整備が行われる「空飛ぶホテル」は、90億人の人々が何かを食べることはできても、十分な食事を得ている人はほとんどいないこの世界における、最後の贅沢の残滓であった。
上空から眺めたロンドンは、ニューヨークほど陰鬱な様子ではなかった。テムズ川は汚染されていたとはいえ、空気は澄んでいた。俺たちは手荷物をまとめ、武器を受け取り、ロンドン・ヒルトンの屋上にあるVTO着陸パッドに着陸した。ホテルで三輪車を2台借り、地図を片手にリージェント・ストリートへと向かい、由緒あるカフェ・ロイヤルで夕食をとる予定だった。
三輪車は小さな装甲車両で、ジャイロスコープによって安定化されており、転倒することはなかった。私たちが通り抜けたロンドンの一帯についてはあまりに慎重すぎるように思えたが、おそらくワシントンと同じくらい荒れた地区もあるのだろうと推測した。
俺は鹿肉のマリネを、メアリーゲイはサーモンを注文した。どちらもとても美味しかったが、驚くほど高価だった。最初は、豪華な調度品や鏡、色あせた金箔で埋め尽くされた広々とした部屋に少し圧倒されてしまった。十数卓が埋まっているにもかかわらず、店内はとても静かで、俺たちはそれが馬鹿げていると気づくまで、ささやき声で話していた。
コーヒーを飲みながら、私はメアリイゲイに両親の事情について尋ねた。
「ああ、よくあることよ」と彼女は言った。「パパが配給券の件でトラブルに巻き込まれたの。闇市場で手に入れた配給券が、実は偽物だったの。それで仕事を失って、たぶん刑務所行きになるはずだったんだけど、裁判を待っている間に、死体泥棒(ボディスナッチャー)にさらわれてしまったの」
「そうよ。どのコミューン組織にもそういう連中がいるの。彼らは信頼できる農場労働力を確保しなきゃいけないの。救済の対象にならない人たち……状況が厳しくなっても、道具を置いて立ち去ったりしない人たちね。でも、政府の『糞リスト』に載っていない人なら、ほぼ誰でも生き延びるのに十分な援助を受けられるわ。」
「じゃあ、パパは裁判が始まる前に逃げ出したの？」
彼女はうなずいた。「パパにとっては、決して楽ではないと分かっていたコミューン生活と、刑務所の農場で数年働いた後に生活保護を受けることとの選択だったの。前科者はまともな仕事に就けないから。保釈金として差し入れていたマンションは没収されることになったけど、彼が刑務所に入れば、どうせ政府がそれを手に入れることになっていたわ。」
「それで、死体泥棒がパパとママに、新しい身分、コミューンまでの移動手段、コテージ、そして土地を提供した。二人はそれを受け入れたのね」
「彼個人はたぶん何も。でもコミューンは配給券を手に入れたし、両親は金も持ち続けることを許されたわ。とはいえ、大した額ではなかったけど――」
「もし捕まったらどうなるの？」
「そんなことあるわけないわ」彼女は笑った。「コミューンは国内の農産物の半分以上を供給しているの――実質的に政府の非公式な機関みたいなものよ。CBIも彼らの居場所を正確に把握しているはず……父は『どうせ刑務所にいるのと大差ない』と愚痴っているわ」
「なんて変な仕組みなんだ。」
「まあ、おかげで土地は耕され続けているわ。」彼女は空になったデザート皿を、象徴的に1センチほど自分から遠ざけた。「それに、彼らは大抵の人よりずっと良い食事をしているし、都会にいた頃よりもずっと良い生活を送っているの。ママは鶏肉とジャガイモの調理法を百通りも知っているんだから。」
夕食の後、俺たちはミュージカルを観に行った。ホテルが、昔の名作ロックオペラ『ヘアー』の「文化的な翻案版」のチケットを手配してくれていた。プログラムには、昔は舞台上で実際の性行為が許されていなかったため、オリジナルの振り付けには多少の脚色が加えられていると説明されていた。音楽は心地よいほど古風だったが、俺たち二人とも、それに目を潤ませるようなノスタルジーを感じるほど齢を取ってはいない。 それでも、俺がこれまで観た映画よりははるかに楽しめたし、演じられたアクロバティックな動きのいくつかは実に感動的だった。翌朝は遅くまで寝ていた。
~~~
俺たちは真面目にバッキンガム宮殿の衛兵交代式を見学し、大英博物館を散策し、フィッシュ・アンド・チップスを食べ、ストラトフォード・アポン・エイヴォンまで駆けつけ、オールド・ヴィック劇場で狂王を題材にした理解不能な芝居を観劇した。そして、リスボンへ出発する前日まで、何のトラブルにも巻き込まれることはなかった。
午前2時頃、俺たちは三輪車でほとんど人通りのない大通りを走っていた。角を曲がると、少年たちの集団が誰かを激しく殴りつけていた。俺は路肩に急ブレーキをかけ、車から飛び降りると、彼らの頭上に向けてショットガン式拳銃を発砲した。
彼らが襲っていたのは少女で、それはレイプだった。連中のほとんどは逃げ散ったが、一人がコートから拳銃を取り出したので、俺は彼を撃った。腕を狙おうとしたのを覚えている。銃弾は彼の肩を直撃し、腕と胸の半分ほどを吹き飛ばした。彼は建物の脇へ2メートルほど吹き飛ばされ、地面に落ちる前にすでに死んでいたに違いない。
残りの連中は逃げ出したが、そのうちの1人が走りながら小さな拳銃で俺を狙ってきた。彼が俺を殺そうとしているのを、俺は長い間ただ見ているだけだったが、やがて反撃しようと思い至った。俺は一発を空高く撃ち上げたところ、彼は路地へ飛び込み、姿を消した。
少女は呆然と周囲を見回し、襲ってきた男の引き裂かれた遺体を見つけると、よろめきながら立ち上がり、下半身裸のまま悲鳴を上げて走り去った。彼女を止めようとしたほうがよかったのは分かっていたが、声が出ず、足は歩道に釘付けになったかのようだった。三輪車のドアがバタンと閉まり、メアリイゲイが私のそばに立っていた。
「何があったの――」彼女は死体を見て息を呑んだ。「あ、あいつは何をしていたの？」
私はただ呆然と立ち尽くしていた。 この2年間、確かに死を何度も目にしてきたが、これは別物だった……電子部品の故障で押しつぶされて死ぬことにも、スーツの故障で凍りついてしまうことにも、あるいは理解不能な敵との銃撃戦で死ぬことにも、何の尊厳もなかった。だが、あの状況下では死は自然なことのように思えた。しかし、古風なロンドンの趣ある小さな通りでは、そして、ほとんどの人が喜んで差し出すようなものを盗もうとしたことへの報いとしては、そうは思えなかった。
メアリイゲイが私の腕を引っ張っていた。「ここから逃げなきゃ。あいつら、あなたを頭脳消去するわよ！」
彼女の言う通りだった。俺は振り返って一歩踏み出したが、コンクリートの上に倒れ込んだ。俺を裏切った脚を見下ろすと、ふくらはぎの小さな穴から鮮血が脈打つように噴き出していた。メアリーゲイはブラウスから布をちぎり取り、傷を縛り始めた。 「ショックを起こすほどの傷じゃない」と思ったのを覚えているが、耳が鳴り始め、めまいがして、視界が真っ赤にぼやけていった。意識が遠のく直前、遠くでサイレンの音が鳴り響くのが聞こえた。
~~~
幸いにも、警察は数ブロック先をさまよっていた少女も保護していた。二人は催眠状態の下で、その出来事についての証言を照合した。警察は、法執行は専門の法執行官に任せるようという厳しい注意をくれた上で、俺を解放してくれた。
俺は都会から抜け出したかった。リュックを背負ってしばらく森をさまよい、頭をすっきりさせたいと思ったのだ。メアリイゲイも同様だった。しかし、準備を進めてみると、田舎は都会よりも状況が悪かった。 農場は事実上、武装した要塞と化しており、その間の地域は遊牧民のようなギャング団に支配されていた。彼らは村や農場へ電光石火の襲撃を仕掛け、数分間の殺戮と略奪を行った後、援軍が到着する前に森へと姿を消して生き延びていたのだ。
それでも、イギリス人たちは自分たちの島を「ヨーロッパで最も文明化された国」と呼んでいた。フランスやスペイン、そしてとりわけドイツについて俺たちが聞いていた話からすれば、おそらく彼らの言う通りだったのだろう。
俺はメアリイゲイと話し合い、ツアーを途中で切り上げてアメリカに帰ることに決めた。21世紀の生活に慣れた後で、ツアーを再開すればいい。一度にこれほどの異国感を味わうには、やはり負担が大きすぎたのだ。
飛行船会社は料金の大部分を返金してくれ、俺たちは通常の亜軌道飛行で帰国した。高度が高かったせいで、ほぼ治りかけていた足にズキズキとした痛みが走った。この20年で、銃創の治療法は飛躍的に進歩していた。豊富な実践経験の賜物だ。
エリー島で俺たちは別れた。彼女が語るコミューンの生活は、都会の生活よりも俺の心を惹いた。一週間ほど後に彼女のもとへ合流する手配を済ませ、俺はワシントンに戻った。
おはようございます、親愛なるアメリカ国民の皆さん。季節が移り変わり、年月が経つにつれ、ニューヨーク港には潮の満ち引きが繰り返されてきました。「ニューヨーク」という名が生まれるずっと以前から、レナペ族の丸木舟がこの海流を渡っていました。かつては、ヴェラッツァーノやハドソンといった探検家たちが操る船が、この海域の水平線にそびえ立ち、彼らの名にちなんで、私たちは橋や川に名前を付けました。そしてそれ以来、長い旅に疲れた旅人を乗せた船が、大西洋の風を背に、ナローズ海峡を通り抜けてきました。
乗客たちが波の向こうに広がる景色を垣間見ようと顔を上げた時、彼らは何を見たのでしょうか？ 緑豊かで生命力にあふれた大地。彼らを奴隷として連れ去ろうと、波止場で待ち構える男たち。貧困にあえぐ長屋。活気に満ちた産業、立ち昇る蒸気と煙、そして躍動する都市。彼らは、自由の象徴であるそびえ立つ記念碑、世界中に歓迎の光を放つその灯火を目にしたのです。彼らはニューヨーク市を見た。彼らはアメリカを見た。
明日、我が国は独立宣言から250周年を迎えます。250年にわたる壮大な自治の実験――1776年当時、この実験が数年どころか四半世紀も続くとは誰も想像できなかったほど大胆な実験でした。レキシントンからロサンゼルス、セルマからセネカフォールズ、モリサニアからミッドウッドまで、毎年そうであるように、アメリカ国民は一日を共に過ごします。家族はバーベキューを囲み、夜空には花火が打ち上げられます。これは単なる祝賀の日ではありません。250年という節目は、3億4千万人を超える人々が、互いに、そして自らを見つめ、国家としてのアイデンティティを改めて見つめ直す、またとない機会です。アメリカを見つめたとき、私たちは何を見るのでしょうか？
ここ市庁舎で、ジョージ・ワシントンの机の後ろに座り、この国にやってきた新アメリカ人たちと並んでいても、私にはアメリカのすべてを見ることはできません。しかし、かつて多くの人々がそうであったように、私もニューヨーク市の姿を思い浮かべることができます。
今日私が見るこの街は、ジョージ・ワシントンが迎えた街とは全く異なる様相を呈しています。1776年7月、この街は抑圧の軛の下でうごめいていました。イギリスはあまりにも抑圧的な植民地支配を敷いており、250年前、80マイル南で、少数の新聞編集者、農民、兵士たちが、今では自明のことのように思える真実を宣言する文書に署名しました。それは当時革命的なものであり、私たちの国が今もなお実現しようと努力している理想を確立したのです。
イギリスはこれを快く思いませんでした。戦争が勃発しました。そしてその年の8月、ブルックリンで独立戦争最大の戦いが繰り広げられる中、ガバナーズ島の砲台は沖合に停泊していたイギリス艦隊に照準を合わせました。私たちは火力でも兵力でも劣勢で、完敗を喫しました。わずか数ヶ月後、私たちの生まれたばかりの民主主義の試みは崩壊の危機に瀕しているように見えました。
しかしその夜、月が頭上に輝く中、何千人もの兵士たちが静かにフェリーや平底船に乗り込み、マンハッタンへと脱出しました。大陸軍は生き延び、再び戦うことができました。独立はフィラデルフィアで宣言されたかもしれませんが、ニューヨーク市で救われたのです。ジョージ・ワシントンはブルックリンを最後に去った人物でした。川岸で日の出を待ちながら、彼はニューヨーク市の水面を見渡したに違いありません。そして、それから250年の間に多くの人々が目にしてきたもの、すなわち新たな始まりの機会を、そこに見たに違いありません。ニューヨーク市のあらゆるものと同様に、そうした機会は与えられるものではありません。勝ち取るものなのです。
1838年、ニューヨーク州が奴隷制度を廃止してから11年後、ジェームズ・ウィークスという名の、解放されたばかりの黒人男性が、自らも新たな人生を始めようとしました。そして、何百人もの人々が同じように新たな人生を歩めるよう支援しようとしました。彼はブルックリンに土地を購入し、自ら投票権を獲得し、新たに解放された人々に土地を販売したのです。ニューヨーク港に降り立った時、彼らはそれまで一度も手にしたことのないもの、つまり「家」が自分たちを待っていることを知っていました。ウィークスビルは今もなお存在し、私たちがアメリカという国を象徴する生きた証となっています。それは、私たち一人ひとりが自ら築き上げる力を持つ場所、アメリカの本質です。
当時、港は世界中から船がひっきりなしに入港し、活気に満ちていました。何十万人ものアイルランド移民が、帝国主義の残虐行為によって引き起こされた飢饉で飢えに苦しみながら到着しました。中国人船員たちは、現在のチャイナタウンに定住しました。さらに何百万人もの人々が自由の女神像の下を通り、エリス島を経由してアメリカに渡りました。ユダヤ人は迫害から逃れ、イタリア人は貧困から逃れ、シリア人は経済的機会を求めていました。
これらの新たな到着者たちは皆、船の舷窓から、国と同じように急速に変化していく街を眺めていました。彼らは、波止場で商品を売り歩く商人、碁盤の目のように整備される街路、雲のようにそびえ立つ建物を目にしました。彼らはまだ、これから直面するであろう排外主義、拒否される仕事、貸してくれない家主、そして耐え忍ばなければならない過酷な労働環境や生活環境を予見していませんでした。しかし、港にどれほど濃いスモッグが立ち込めていようとも、彼らは新たな出発の機会を見出していたのです。
その後何年にもわたり、連邦政府が移民の入国を禁じる法律を制定し、数百人の女性が命を落とした劣悪な労働環境の工場火災や、移民の存在そのものを標的とした暴動にもかかわらず、移民たちはニューヨーク市に居を構え、ニューヨーク市の発展に貢献しました。生命、自由、幸福追求の権利は自分たちにも及ぶと、あらゆる世代のアメリカ人が主張してきたこの遺産は、決して過去の遺物ではありません。それは、大移動の際に何百万人もの黒人アメリカ人を北へと導き、第二次世界大戦後には何十万人ものプエルトリコ人をニューヨーク市へと引き寄せ、西インド諸島、南アジア、西アフリカ、そして世界中から数え切れないほど多くの人々を招き入れました。そして、私が７歳の時に家族をこの街へと導いたのも、まさにこの精神でした。
私たちの家族は船で到着したわけではありませんが、飛行機の窓から自由の女神像を見ることができました。空からでもアメリカの約束、つまり建国の理想に年々忠実であり続けるという、美しく愛国的な営みの約束が見て取れました。私たちの国と、それを形作ってきた人々を形容するのに、よく使われる言葉があります。「アメリカ例外主義」です。一般的に言われているようにアメリカ例外主義こそが、私たちの自由をより自由なものにし、エリー運河を建設し、西部を灌漑し、遠い国の子供たちがいつかアメリカに移住することを夢見る理由なのです。
しかし皮肉なことに、アメリカの物語は権力と影響力と富を持つ人々から「君たちは決して例外的な存在ではない」と言われ続けてきた人々によって、しばしば語られてきました。幾世代にもわたり、世界が私たちの海岸に人々を送り込んだ時、最良の人々を送ったわけではないと教えられてきました。ピューリタン、シーク教徒、クエーカー教徒、イスラム教徒、ユダヤ人、つまり間違った祈り方をした、間違った神を崇拝した、間違った人々を怒らせたという理由で追放された人々が送られてきたのです。それはスラム街やシュテットルから、衣服はおろか土地さえほとんど持たず、劣等な存在として扱われていた農民や農奴を送り込んだのです。権力とは他人が持つものだと考えていた移民たちを送り込んだのです。アメリカは他国よりも豊かで、強く、力強いからこそ特別な国だと私たちは教えられてきました。
しかし真実はこうです。アメリカが特別なのは、ここでは何も固定されていないからです。フロンティアは閉ざされ、月面着陸も成し遂げたかもしれない。しかし独立宣言に最初に掲げられた価値観を実現するという営みは今もなお続いており、私たち全員の責任なのです。そして、今日ここに私と共に立っている、最近帰化を果たしたばかりの、私たちの新しいアメリカ人たちの責任でもあります。約10年前、私も皆さんが感じているのと同じ気持ちを味わいました。もはやニューヨーカーであるだけでなく、アメリカ人でもあるという喜びを。皆さんはそれぞれ特別な力を持っている。アメリカとは何かを決定づける力です。
権力者たちは常に、その答えを知っていました。彼らの目にはアメリカは支配の舞台であり、ごく一部の者だけが自由を許され、すべての人々が平等に創造されているわけではない場所です。彼らに尋ねれば、アメリカは、人々が歓迎すればするほど、その価値を失っていくと答えるでしょう。アメリカは正しいアクセントや肌の色を持つ者だけのものであると彼らは言います。残りの私たちは、ただ訪れることを許されるだけで感謝すべきだと彼らは主張します。
彼らはなんと狭量で、なんと弱く、なんと独創性に欠けることか。過去のあらゆる時代において、排除と孤立によって支配してきた者たちは、私たちを互いに敵対させることで権力を掌握し、私腹を肥やそうとしてきました。分断は政治における最も古く、最も安易な策略です。しかし250年前を含め、幾度となく、分断の勢力は進歩の勢力によって打ち負かされてきました。トーマス・ペインがかつて書いたように「この新しい世界は迫害された市民的自由と宗教的自由を愛する者たちの避難所であり、彼らはここに逃れてきたのだ」。しかし今日、あまりにも多くの指導者たちが、この国を迫害された人々の避難所にするというビジョンを信じておらず、むしろ亡命を求める人々を迫害する国だと考えています。建国250周年を迎える今、私たちは何を目にするのでしょうか？
矛盾に満ちた国の中に、矛盾に満ちた都市が広がっています。世界史上最も裕福な国でありながら、世界初の兆万長者がさらなる富を貪る一方で、子どもたちは空腹のまま眠りにつきます。あらゆる産業を支配する独占企業と、選挙を買収する寡頭政治家たち。覆面をした工作員が街を恐怖に陥れ、不法滞在の隣人が作った料理を食い荒らし、ナンバープレートのないバンで彼らを連れ去っていく。工場で汗水垂らして働き、石を削る、泥まみれのたくましい手を持つ人々によって莫大な富が築かれた国でありながら、その富の多くが、ごく少数の人々の甘い手に握られています。
確かに病人を搾取する医療保険業界にアメリカの姿を見出すことはできますが、アメリカの姿を探る際に私が見るのはそれだけではありません。二交代制で働き、帰宅途中に病弱な隣人の様子を見に行く看護師にもアメリカの姿を見出すことができます。
確かに税金を爆弾や救済策に費やすとき、選挙を最高額の入札者に売り渡すとき、私たちはアメリカを目の当たりにします。しかし、この国は私たち国民のものであると今も信じているすべてのアメリカ人の中にも、私たちは同じくらいはっきりとアメリカを目にします。
ICE（移民税関執行局）が私たちの地域に侵入してくる時、隣人同士が腕を組んで手をつなぎ、どれだけ長くここに住んでいるか、どんな書類を持っているかを問わないとき、私たちはアメリカを目にします。
老若男女が激しい雨の中、あるいはうだるような暑さの中、投票のために立ち並ぶとき、私たちはアメリカを目にします。
働く人々が、自分たちのためだけでなく、同胞であるアメリカ人のために、より多くのものを求めるとき、私たちはアメリカを目にします。
アメリカにもっと多くを求める人々に対し、「好きでなければ出て行け」と単純な言葉で応じる人もいます。しかし、愛国心とは、この国に欠点がないふりをすることではありません。愛国心とは、正義の異議申し立てのあらゆる行為であり、灼熱の太陽の下で行われるあらゆるデモ行進であり、時代を10年も先取りしたあらゆる抗議活動なのです。私たちがこの国を愛しているからこそ、決して離れることはないのです。結局のところ、この国を自由にするために多大な犠牲を払ってきた人々以上に、アメリカを愛する人がいるでしょうか？
今日、私は7月4日だけでなく、7月9日のことも思い出します。独立宣言が署名されてから5日後、宣言書はここニューヨーク市に届きました。イギリス兵はスタテン島に上陸し、100隻を超えるイギリス艦が沖合に迫っていました。この街の至る所で、大陸軍は侵攻の準備を整えていました。ジョージ・ワシントンは、この建物からほんの数フィートの場所に部隊を集結させるよう命じました。当時はコモンズと呼ばれていましたが、今日ではシティホール・パークと呼ばれています。
そこで、イギリス軍の砲火の射程圏内で、ワシントンは将軍たちに独立宣言を朗読するよう命じました。そして、世界最強の帝国が攻撃を仕掛けようとしているまさにその時、ワシントンはニューヨーク市民に、私たちが明日祝うことになる出来事、つまり独立を宣言したことを告げたのです。自由は手の届くところにある、と。その夜、危険が迫っていた。衝突はもはや疑いの余地のない、確実なものでした。しかし初期のニューヨーカーたちがボーリング・グリーンに立つジョージ３世の像に向かって行進した時、彼らはその像を溶かして若い兵士たちの弾丸に変えることになるのですが、彼らは一斉に歩みを進めた。略奪の追求ではなく、初めて「アメリカ」という名を与えられた理想に根ざしていたのです。
私たちの国が築かれたその理想は、いかなる権威主義体制にも耐えうるほど強い。しかし、それは私たちがその理想を追求する限りにおいてのみです。私たちの国は建国当初の理想とする完璧な国家を目指して日々努力しています。日々より良い国になろうと奮闘しています。そこにこそアメリカの使命があります。努力し、向上し、完璧を目指すこと。
国民一人ひとりが自らの手で国を形作ることができるこの国に住めることは、私たち一人ひとりにとって何という特権でしょうか。そして、先人たちの偉大さに恥じない存在となるよう、私たち一人ひとりが果たすべき責任は何なのでしょうか。さらに、この地を訪れた多くの人々が感じてきた偉大さ、すなわち250年もの間アメリカが体現してきた偉大さへと、アメリカを一層近づけていく力は、私たち一人ひとりにどれほど大きな力があるのでしょうか。
ありがとうございます。アメリカに神のご加護を、ニューヨーク市に神のご加護を、そして独立記念日おめでとうございます。
