グランドピアノに向かう大阪市の小学5年、石本ゆりさん（10）が「はっ」と大きく息を吸った。

　その瞬間、曲のテンポが速くなり、小さな両手が鍵盤を右へ左へ滑るように動く。

　「こっちとこっち、どう違う？」

　隣に座る指導者のピアニスト、森本美帆さん（37）がグランドピアノを弾いてみせて、ゆりさんに問いかけた。

　ゆりさんが、森本さんの目をまっすぐに見て、答える。

　「色が違う」

色音符で数十曲を覚える

　楽譜は読めない。ドは赤、レは黄、ミは緑……。音符に色を塗り、色彩で曲を覚える。

　4月のリサイタルに向けて練習に励むベートーベンの「ピアノソナタ第5番ハ短調Op.10-1」やリストの「小人の踊り」など数十曲に及ぶ難曲はすべて頭に入っている。

　明るく軽快な音は「キラキラ…