千年誰

【行葦／摘自人民文學出版社《暮色中的起飛》一書】

千年前的情詩，傳世的不少，比如《詩經‧國風》和《舊約‧雅歌》裡的那些詩。但千年前的情書，就十分罕見了。我卻可以說出一件來，先將全文抄錄如下：

奉謹以琅玕一，致問春君，幸毋相忘。

作者「奉」乃是漢朝的一位徵人，信是寫在木簡上的。這一枚漢簡，20世紀初出土於尼雅遺址。同一時期出土的「居延漢簡」有一萬多枚，到20世紀70年代又陸續發掘採集到近2萬枚，都是漢武帝末年(西元前1世紀)到東漢中期(西元2世紀初)的軍政公文、錢糧簿籍、法律文書、買賣契約等，也雜有一些私人的信件。這些都是研究漢代歷史的第一手資料，十分珍貴。但絕大多數的文字簡古，內容相似，普通人看起來會覺得很枯燥。

《致問春君》這一件卻與眾不同，它具有強烈的個人感情色彩，字也寫得特別好。春君顯然是女性的名字，琅玕則是用青色玉石雕琢成的飾物，原料產於昆侖山區。此簡是因贈琅玕而寫，中心意思是「幸毋相忘」，所以是一封情書。

這位戍守邊關烽燧的徵人，苦苦思念著萬里外的春君，特地為她覓得珍貴的飾物，想託付返回內地的信使帶給她，並寫下這封情書，衷心希望她不要淡忘了對自己的感情。可不知為何，寫好的書信未能發出，就此流落在荒寒大漠中了…

時光流逝了20個世紀，2000年前的烽燧早已坍毀。當時，那位在如霜的月光下倚著雉堞，望著似雪的沙原，靜聽悲涼的蘆管，為了情人而深夜不眠的男子，他的身子骨已不知在大自然中輪迴轉化了多少回。而這一片用14個字熱烈懇求春君「幸毋相忘」的情書，歷經了2000年的烈日嚴霜、飛沙走石，仍能以美的形態和內涵，表現出那番鋒利的白刃也無法割斷、如刀的風頭也無法吹冷的感情，使得百世之後的我們的心仍不能不為之悸動，並從中領受到一份偉大的美和莊嚴。

有實物為證，這枚漢簡，真可以被稱為不朽的情書了。

周作人60年前翻閱《流沙墜簡》時，見到此簡的照片後，賦詩云：

琅玕珍重奉春君，

絕塞荒寒寄此身。

竹簡未枯心未爛，

千年誰與再招魂。

我覺得，在他的七絕中，這是寫得最好的一首，因為它傳達出了超越時空的感情，也就是永恆的人性。

【更多精采文章請見《讀者雜誌》2024年11月號】