跳舞骷髏：關於成長、死亡，母親和她們的孩子的民族誌

　　「你的孩子還活著嗎？」這不是我們和熟人打招呼時會問的問題，但在馬利完全可以被理解與接受。因為這裡有太多夭折的孩子。

　　在馬利，人們從小就得面臨許多死亡。小時候，死去的人可能是自己的兄弟姊妹、朋友鄰居；如果一個女孩成了母親，她就知道自己的孩子有可能永遠無法長大。

　　德特威勒是一位體質人類學家，研究主題是兒童營養及母乳哺育，西非馬利是她的田野地；她同時是一位母親，帶著學齡的女兒一起出田野。她主要的報導人也是一群母親，還有她們的孩子。

　　馬利有非常多營養不良的孩子，主要出現在斷奶後。母乳含有嬰兒成長所需的營養，但斷奶後，「該餵孩子吃什麼」成了文化議題：什麼是營養、什麼是有營養的食物？營養跟成長發育有什麼關係？馬利人更大的疑惑在於：為什麼要給兒童吃比較營養（通常也是比較好）的食物？比較好的食物應該要給勞動者和老人！而且如果所有的兒童都或多或少處於營養不良的狀態，人們理所當然覺得小孩「就是長那樣」，你要怎麼說服當地人這是一個必須解決的問題？

　　溝通上的困難反映了不同文化下的認知差異，而這種差異為德特威勒帶來的困惑與衝擊不僅止於「該吃什麼」這麼簡單。當一個母親必須頻繁地面對孩子的死亡，甚至不知道他們為什麼會死，只知道他們就是「長不大」，該怎麼辦？在田野裡，德特威勒聽著一個一個母親描述自己的孩子，以及她們孩子的營養不良，甚至死去。這些母親們不傷心嗎？德特威勒自己也是個母親，有母親會對自己孩子的死亡不傷心嗎？

　　《跳舞骷髏》生動細膩地描繪出一位人類學者在馬利的田野甘苦，以及她在那裡遇到的母親及孩童。德特威勒冷靜地審視貧窮，透過一個個精彩的小故事和活潑卻不失忠實的文筆，探討了文化衝擊、人口控制、母乳哺育、兒童養育、不同文化對殘障與兒童死亡的認知、女性割禮、父系社會的女性角色，以及田野工作的危險和現實帶來的情感衝擊等等議題。

　　人類學田野奉為圭臬的「像當地人一樣生活」究竟是什麼意思？如果不同文化所帶來價值觀是如此巨大、無法磨滅，甚至攸關生死，人類學者該如何面對？

　　透過德特威勒生動的描述，我們好像也認識了她在當地的朋友及報導人，和她一起經歷了一小段馬利的生活，也和她一起在不同角色間掙扎；以及和她一樣，努力在客觀中立的民族誌學者、主觀投入情感的朋友，以及一個做田野的母親之間找到平衡。

好評推薦

　　她探討議題方式，主要出自其所受的學科訓練，但無礙讀者感受她對於馬利醫療的投入與真誠：她反省自己未能識別一位給孩童不足營養的母親其實是弱智人士，因為她誤以為這樣的人不可能結婚生子；當她終於開始同理在資源匱乏而眾孩童嗷嗷待哺時必須將身障孩子留在森林，「因為他們是惡靈的化身，他們會變成蛇離開」；以及她無法在一場慶祝宴會中看著孩子們跳舞，因為這些「跳舞的骷髏」根本自身難保，遑論燃燒卡路里手舞足蹈等故事，都讓人看到她的正義感，她的好惡分明，以及她身為一位營養專業的體質人類學者的使命。她的描述也讓我們不得不正視存活、營養與生死的現實。──趙恩潔，中山大學社會學系副教授

　　書裡章章節節訴說著動人的故事與珍貴的軼聞，記錄了一名人類學家、她的助手和馬利人家庭的關係。故事裡穿插著挫折、爭執與幽默的對話，深刻描繪了當地人對死亡、疾病、福祉及社會規範的見解。總之，這本書有兩大優點。首先，它寫得很好，讀來引人入勝。其次，它為學術和現實議題開啟了廣大的討論空間。——《生物社會科學期刊》

　　這是一本寫得極好的出色作品，所有志在人類學的學生都該一讀。它正是我心目中理想的人類學著作。——紐約州立大學榮譽教授馬克・柯恩

　　近來的民族誌評論在體裁上有了可喜的轉變，民族誌傑作裡處處可見真實的人躍然紙上，而德特威勒的《跳舞骷髏》更是頂尖之作。書中對應用田野工作（applied fieldwork）作為人與意義的逐漸融合提出了大量思考，讀完這本民族誌的學生不僅會獲得客觀資料，主觀上對苦難的所是（is-ness）也有更深的體會。再也不會有人憧憬田野工作的浪漫，但他們卻會被應用研究裡的人性深深打動。——《美國人類生物學期刊》

　　德特威勒自我反省的書寫風格很對學生的胃口，研究公共衛生與國際發展的同行也該聽聽書中的聲音。——《美國人類學家》

　　……人類學田野工作的珠璣之作……德特威勒訴說了一趟非常個人的旅程，幾乎頁頁都有她和研究對象的互動：和為母者討論幼兒餵食和兒童健康、測量兒童發育，以及設法打進村落社會。作者從頭到尾不談抽象理論，也不類推概化，而是讓資訊自己說話。——《學術圖書館書評》
 

作者簡介    

凱瑟琳・安・德特威勒（Katherine Ann Dettwyler, 1955～）

　　人類學家，曾獲瑪格麗特‧米德獎。德特威勒主要關注領域為母乳餵養及幼兒健康議題，1980年代於馬利從事營養人類學研究，並為當地組織提供諮詢顧問，《跳舞骷髏》為其依田野經歷及研究寫成的民族誌。另著有《文化人類學與人類經驗：生命的饗宴》（Cultural Anthropology & Human Experience: The Feast of Life）。

審訂者簡介

趙恩潔

　　美國波士頓大學文化人類學博士，現為國立中山大學社會學系專任副教授。《辶反田野：人類學異托邦故事集》主編。
　　研究領域包括文化人類學、宗教人類學、東南亞歷史與文化、科技與社會、性別與身體政治。

譯者簡介    

賴盈滿

　　倫敦政經學院科學哲學碩士，譯有《資訊：一段歷史、一個理論、一股洪流》、《10種物質改變世界》及《液體：流經生命的美酒、海浪、煤油、眼淚、液晶……》等書。
 

白天民宿裡滿是光澤斑斕的綠頭蒼蠅，聲音大得讓人無法忽略，淹沒了所有交談，讓腦袋無法專心運作，逼得我只想找個更好的落腳處。我到馬利第一件事就是去找穆薩．迪亞拉。他是我的前田野助理、翻譯兼好友，當時仍住在馬諾布古，在美國社區中心（我前一回的住處）當園丁。於是我再次僱用了他。中心裡的美國僑民發現他美語說得竟然如此流利，而且年輕時還住過休士頓和紐約，全都不可置信。
 
除了穆薩，我還僱了另一位老友烏慕．德拉姆，白天替我照顧米蘭達，晚上擔任警衛看守我家，算是變相的保護費（好的那一種）。此外我也僱了烏慕的一位年輕朋友，每週兩天到我家後面用臉盆幫忙洗衣服。最後，我還遊說了一名美國學者和我們同住。湯姆．凱恩是人口學家，拿到兩年的洛克菲勒基金會獎學金在馬利研究產婦死亡，也就是早產過世。他除了為人和善，研究興趣和我有不少重疊，還肯分攤房租。而他在家裡也能嚇阻宵小，同時讓我和女兒在馬利鄰居眼中不失體面（當地人認為家中只有女人孩子卻沒有成年男性很不正常）。更別說他還有車。
 
除了找房子的種種麻煩，馬利的現況對我又是另一波文化衝擊。我以為幾年下來情況應該有所改善，但巴馬科市區堆滿乏人清理的垃圾，馬路上車子亂竄，臭水溝水滿為患，政府似乎比過去還要官僚。鄉下湧入的移工將這座河畔首都變成了嘈雜汙染的現代城市。最後我們總算住進自己的房子，而我也拿到正式的研究許可證，可以將精神擺在馬諾布古的研究上了。
 
當時我有幾個希望完成的計畫，包括儘量找回我一九八一年到八三年時研究過的孩童。我想重新測量他們，以便判斷幼兒期的營養狀況和成長模式如何影響後續成長。營養不良孩童的成長會追上一般孩童嗎？如果會，那是在童年的中期或晚期？幼兒期營養最差的孩童會終身受到影響嗎？其中有多少人早夭了？幼兒期營養最好的孩童會持續比其他孩童更高更壯嗎？他們的存活率會比其他孩童高，或是其中有些孩童到了童年晚期就會變得營養不良？如果營養不足和成長狀況不佳在幼兒期是如此普遍，為何許多馬利成年人還是長得又高又壯？